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Avant propos 

Une grande partie de ce texte fut écrite dans les semaines suivant la 
participation de l’auteur au colloque « Rencontre(s). Qualifier 
l’espace commun » tenu le 18 mai 2006 à l’Université McGill dans le 
cadre du 74e Congrès de l’Acfas. 

Le texte a d’abord été soumis à une revue canadienne de 
philosophie, qui l’a refusé. Voici un extrait du courriel de refus : 

[…] J’ai lu ton texte que je trouve original sous plusieurs 
aspects. Cependant, je suis dans l’obligation difficile de te dire 
que le revue ne publie pas ce genre d’article dont le ton est, 
disons, trop personnel et trop peu académique. Je crois que je 
ne t’apprends rien en te disant que les revues de niveau 
universitaire avec comité d’évaluation par les pairs s’attendent 
en général à ce que les articles contribuent à faire avancer les 
connaissances au sujet des auteurs établis et dont les œuvres 
font partie des références communes.  

Cette force constitue aussi une limite : comment en effet faire 
connaître des œuvres nouvelles et potentiellement originales ? 
Je peux me tromper, mais je ne crois pas que cela passe par les 
revues avec comité d’évaluation. Ce sont plutôt les maisons 
d’éditions qui peuvent prendre la chance de publier des 
œuvres inconnues et qui pourront devenir à leur tour des 
travaux de référence. Encore une fois désolé, ne prends pas ce 
refus de manière trop personnelle et je t’encourage bien sûr à 
poursuivre tes réflexions qui me rappellent vaguement 
certaines méditations de Blanchot. Cette situation me rappelle 
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aussi ce que j’avais lu sur une plaquette qui accompagnait une 
toile du peintre québécois Pellan : montrer aux spécialistes 
qu’il savait peindre des « cabanes à sucre » avant d’espérer 
voir son art plus abstrait reconnu… Une remarque assez juste 
qui est en partie symptomatique de l’état du monde de la 
création en général. […] 

 

Introduction 

De quelle manière une parole dans un contexte scientifique est-elle 
tenue pour acceptable ? Voilà une question que la sociologie des 
sciences étudie depuis longtemps. Mais qu’est-ce qui fait surgir en 
réponse à une parole inacceptable des huées, non-parole s’il en est 
une ? Je vois dans cette nouvelle question – qui n’est que l’envers de 
la première – un problème ontologique, celui de l’événement que 
peut constituer le silence. Ce texte se présentera comme le récit d’un 
fait anodin qui m’est arrivé : je me suis fait huer lors d’une 
communication que j’ai présentée à un colloque scientifique en 
2006. Le texte développera une problématique d’abord sociologique 
et juridico-politique sur la question de la parole acceptable dans un 
cadre institutionnel, ensuite ontologique avec le sens d’une parole 
performative. Je commencerai ainsi par un retour sur la notion 
équivoque de « pouvoir ». À partir de là, je désire revenir sur une 
question qui s’est posée suite à ma présentation, question non 
abordée alors, mais qui semblait transparaître dans mon propos : il 
s’agit du « juridique de la parole », ou encore, de la problématique du 
« droit à la parole ». Finalement, je terminerai avec une ouverture 
sur la question de l’écriture – l’écriture même de ce texte. 

 

Faire retour sur l’événement 

Je tenterai ici d’être le plus bref possible. Il faut pourtant faire un 
retour sur la communication que j’ai présentée pour y trouver ce que 
je crois percevoir comme la cassure du langage qui permit à certains 
de vouloir « faire peur au loup ». La communication que j’ai 
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présentée a porté sur le fait de lire Slavoj Žižek1, un auteur réputé 
pour sa lecture toujours laborieuse. Le but de ma communication, 
« Žižek. Rencontre(s) avec le texte », était double. D’une part, c’était 
de prouver qu’il était possible de prendre Slavoj Žižek sérieusement 
dans le domaine de la science politique. D’autre part, et par une sorte 
de mise en abyme, je questionnais ce que je venais d’accomplir : Que 
veut dire prendre sérieusement un auteur et quel est le statut de 
cette lecture qui se veut sérieuse dans un contexte sociologique 
donné ? Première constatation, la majorité des commentateurs de 
Žižek agissent de même : dans le milieu académique, le Žižek qui 
intéresse est le Žižek sérieux, ni le Žižek blagueur ni le Žižek 
grossier. Deuxième constatation, toute lecture alternative est rejetée, 
reste inconnue, ou encore, n’est même pas perçue. J’ai tenté 
d’expliquer ce phénomène par lequel j’ai rendu un Žižek cohérent 
par le fait que ma lecture avait été en quelque sorte « influencée ». 
J’avais alors l’impression que ce n’était pas seulement possible de 
comprendre sérieusement Žižek par l’exclusion de ses grivoiseries, 
mais qu’il était nécessaire de le faire : on ne peut pas comprendre – 
on ne peut pas même lire Žižek – dans un contexte académique si on 
s’attarde sur ses excentricités. Ma lecture a d’abord été conditionnée 
par le contexte (dans ce cas-ci, académique) dans lequel je devais 
présenter le texte. Aussi pourrait-on dire qu’on ne lit jamais un livre 
                                                           

1 Un petit mot sur Slavoj Žižek, philosophe et psychanalyste reconnu pour 
ses interprétations excentriques. J’ai montré déjà en quoi ces excentricités 
philosophiques étaient la clé de sa popularité, et en même temps de sa 
marginalisation de l’académie, voir inter alia ma recension du film Žižek ! de 
la réalisatrice Astra Taylor, publiée dans Symposium. Revue canadienne de 
philosophie continentale, vol. 11, no 2, 2007, republié en anglais dans 
International Journal of Žižek Studies, vol. 2, no 2, 2008. J’y citais notamment 
François Théron, « Slavoj Žižek. Un philosophe inclassable », Le Nouvel 
Observateur, no 57, p. 50, qui, à mon avis, a dit l’essentiel sur la rhétorique 
žižékienne : « Son processus même d’écriture par copier-coller, allers-
retours, réutilisations constantes de matériaux déjà présents dans des 
travaux, des livres, des interventions précédentes, ressortit aussi à une 
écriture de la reprise. Le sentiment de déjà-vu ressenti parfois à la lecture 
de cette œuvre en spirale ne tient pas à l’incurie de ses éditeurs mais au 
mouvement même de l’écriture qui a pour but, à chaque fois, de 
reconfigurer par l’agencement de son énonciation même la situation de sa 
réception : performativité rétroactive de la communication ou de la 
dialectique hégélienne. » 
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de philosophie dans le but de lire un livre de philosophie, comme 
l’avait un jour dit Alain, la lecture contextualisée n’est jamais faite 
innocemment, un livre de philosophie – qui, en tant qu’outil, doit 
être utile – est toujours enserré dans une intentionnalité, une chaîne 
de projets et d’actions. Or cette intentionnalité n’est pas un 
mouvement libre de l’esprit, elle est déjà conditionnée par des forces 
qui sont entrées en action bien avant l’action que l’on croit « libre ». 
L’institution est donc moins une finalité qu’un a priori pratique. Dans 
un contexte universitaire, et c’était là l’hypothèse de ma mise en 
abyme, l’espace commun pour lequel le langage est performé 
prédétermine les possibles du langage, un langage nécessairement 
tronqué, incomplet, partiel et partial, une parole qui cohabite peut-
être avec d’autres paroles, mais justement ne se rencontrent jamais. 
Si le moment de la lecture est le lieu de cette « liberté », celle-ci est 
déjà depuis longtemps codifiée, arrangée, réglée, normalisée. 

Deux éléments de cette présentation peuvent alors nous intéresser 
au-delà de ce que j’en ferai dans les prochaines lignes : (1) il y a un 
inaperçu dans le texte qui se traduit dans un indicible lors de la 
présentation d’une lecture, quelque chose que l’on ne communique 
pas parce qu’il est impossible de le percevoir ; (2) à une question 
qu’on m’a posée, à savoir les raisons pour lesquelles je ne peux pas 
tout dire sur Žižek, j’ai refusé de répondre arguant mon incapacité à 
expliquer ces lectures que je tiens pour hors-langage (corollaire du 
premier élément). En réponse à ce silence, une fulguration s’est 
produite, un éclair silencieux a parcouru cette scène tout en la 
faisant voir : il y eut une équivoque qu’il s’agira de comprendre.  

 

Juridique de la parole 

La parole publique implique toujours à quelque part son droit et le 
questionnement de ce droit. La communication que j’ai prononcée 
n’avait pas pour but de l’expliquer, mais elle m’a permis de 
l’expérimenter. Lors de ma communication, lorsqu’on m’a demandé 
de répondre à une question sur ce dont je me disais incapable de 
parler, j’ai répondu naturellement qu’il m’était impossible de 
répondre, puisque j’avais déjà présenté ma lecture, la seule donc que 
j’avais pu avoir, en d’autres mots : « Je ne peux pas répondre. » Ce 
refus de répondre – ce silence performé – était nécessaire : il ne s’agit 
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pas de dire qu’il y a impossibilité de parler. Car cette impossibilité 
renverrait à tout un appareillage codifiant ce qui peut être dit, de ce 
qui doit être tu. Non, il s’agissait d’une nécessité de garder le silence. 
Reprenons cela différemment : alors que mon « je ne peux pas 
répondre » renvoie à une éthique (je n’ai pas la puissance de 
répondre), l’auditoire y a compris toute autre chose : « Je n’ai pas le 
droit de répondre ». Alors que mon refus de répondre provenait du 
fait que je croyais en être incapable (impuissance de la parole), 
l’auditoire y a compris une censure (juridique de la parole). 

Il me semble à propos de revenir sur cette équivoque du « pouvoir », 
entre puissance (être capable) et juridiction (avoir le droit). 
J’aimerais ici formuler une inspiration qui m’est venue suite au 
congrès, une inspiration justement sur ce qu’on peut dire et sur ce 
qu’on doit taire. C’est une manière, il me semble, de répondre à la 
question Qu’a-t-on le droit de dire ?, question plus qu’à propos en ce 
qui nous concerne. Cela, je le nomme « juridiction » et le conçoit 
comme un rapport, rapport dont un de ses termes porte le même 
nom : juridiction est un composé contenant en lui-même le droit 
(juris) et le dire (dictio). Imaginons un diagramme composés de deux 
axes : l’axe des ordonnées défini la juridiction – c’est-à-dire le droit 
de parole – et l’axe des abscisses l’élocution – la performance d’une 
action, celle-là même de parler. On obtient donc quatre cadrans, 
quatre modalités d’être de la parole, de l’être dit : 
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On comprend ici que nous avons affaire à deux fois deux choix, 
positif et négatif, qui répondent à « avoir le droit » – oui (partie 
supérieure des ordonnées), non (partie inférieure) – de « dire 
quelque chose » – oui (partie à droite sur l’abscisse), non (à gauche). 
Des quatre cadrans, j’aimerais leur donner un nom (que j’emprunte 
à l’ontologie scolastique2). Nous arrivons donc à quatre modalités : 

1) Ce qui peut être dit, ou ce qu’on a le droit de dire : la parole 
possible ; 

                                                           

2 Des auteurs comme Giorgio Agamben reprennent différemment les 
modalités ontologiques présentent dans la philosophie scolastique (par 
exemple dans Ce qui reste d’Auschwitz, 2003). Je m’y distingue sur le fait 
que mon diagramme se veut strictement linguistique (le possible n’est pas 
un « cela peut être », mais un « cela peut être dit »). 
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2) Ce qui ne peut pas être dit, ou ce qu’on n’a pas le droit de dire : 
la parole impossible ; 

3) Ce qui peut ne pas être dit, ou ce qu’on a le droit de ne pas dire : 
la parole contingente ; 

4) Ce qui ne peut pas ne pas être dit, ou ce qu’on n’a pas le droit de 
ne pas dire : la parole nécessaire. 

L’affirmation ou la négation des deux variables « avoir le droit » et 
« dire quelque chose » conditionne donc la qualification d’une parole 
dite et, spécifiquement, d’une parole dite dans un cadre 
institutionnel. J’aimerais ici me servir de ce schéma pour 
comprendre ce qui s’est produit lors de cette communication. Je 
pense par là élargir le propos vers une compréhension de la parole 
publique, en particulier celle de la parole institutionnalisée comme 
l’est celle de l’université. 

La science fonctionne comme un tribunal, la partie demanderesse 
apporte à la cour les preuves qu’elle déposera. Les jurés 
détermineront l’admissibilité de la preuve de la cause. La recherche 
d’une « vérité » étant depuis fort longtemps remise en question par 
l’épistémologie, le tribunal simplifiera l’objectif de l’action : les jurés 
testeront la crédibilité du procureur et veilleront au bon 
déroulement de la procédure. Il y a des paroles que l’on peut 
émettre : la présentation de la preuve ; d’autres que l’on ne peut pas 
dire : les insultes ou les blagues ; certains éléments qu’on peut ne 
pas dire : le langage accessoire comme l’art oratoire ou la 
rhétorique ; mais il y a aussi de ces paroles qu’on ne peut pas ne pas 
dire : l’obligation pour l’accusé de se défendre, ou mieux, l’obligation 
du juge de condamner. Cette dernière catégorie est justement celle 
de la parole nécessaire : la parole nécessaire est donc moins une 
question de droit de dire quelque chose que d’un non-droit de ne pas 
dire quelque chose. 

Ce modèle théorique – appelons-le, ontolinguistique –, je m’en sers 
pour comprendre l’événement des huées. Lorsque j’ai rendu à 
l’auditoire ma lecture de Žižek, j’ai admis l’incomplétude de mon 
propos, ce qui s’est traduit par un silence possédant deux sens : « je 
ne peux dire ce que je n’ai pas lu » et « je refuse de répondre à une 
question sur cette lecture ». Je pensais alors que mon silence serait 
porteur de possibles de la parole : je me suis tu afin que d’autres 
puissent à leur tour prendre la parole. Toutes ces interprétations 
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possibles de Žižek, dont certaines ne sont pas adéquates pour le lieu 
où je présentais la mienne, ces interprétations, je les ai laissées à 
d’autres. Mon incomplétude, ou l’admission de cette incomplétude 
permettait la parole de l’autre. Ce que j’espérais, c’était la 
multiplicité des lectures, la multiplicité des paroles, et ce, par un pli 
du diagramme dans l’axe contingent—impossible : que le nécessaire 
puisse toucher aux possibles. Représentons-le par une flèche pour en 
indiquer la direction du mouvement : 

 

À un non-dit – un silence –, ce silence qui me paraît nécessaire, lui a 
fait face un nouveau non-dit : des huées. Or, cet événement semble 
ne correspondre à aucun des cadrans : négation contre négation, 
tout semble indiquer que le silence ait un rapport ou un lien avec la 
nécessité, mais dans son retournement. Or, ce que je croyais être une 
avenue vers les possibles s’est avéré être la déchirure à l’intérieur de 



TRAHIR 

- 9 - 

notre petit schéma, et cette déchirure suit le mouvement de la 
nécessité. Il n’y a pas eu « pli » des modalités, mais faille dans la 
nécessité. Et la ligne directrice de mon petit diagramme s’avère le 
lieu d’une fêlure. 

La scène ou ce qui s’avéra telle, fut le théâtre de la parole nécessaire 
niée : une négation du droit. Or, comme la juridiction n’est pas 
seulement un élément du diagramme, comme terme du rapport 
(puisque le diagramme est déjà en soi le plan juridique), nier la 
parole nécessaire n’a pas mené à la parole possible ou à tout autre 
cadran, comme cela semblait évident du point de vue de celui qui se 
tait : la négation de parole nécessaire a plutôt cassé le juridique, non 
seulement comme un des termes du rapport, mais a rendu 
impensable l’espace discursif des cadrans, le rapport étant nié dans 
ce qu’il avait de plus essentiel. Voilà, en tout cas, une avenue de 
recherche. Le silence comme performance a créé une brèche dans la 
parole nécessaire, et c’est dans celle-ci que je désire me glisser pour 
compléter mon retour sur cet événement. 

Si mon silence au colloque a été politique tout comme l’ont été les 
huées qui sont à leur manière un silence (en tout cas une non-
parole)3, s’ils ont été telle une fulguration – un éclair lumineux qui 
déchire le ciel sans faire de bruit –, que doit-on penser du langage 
qui se performe ici, en ce moment, par l’écriture de ce texte. 
Comment parler du silence politique, si en parler c’est déjà en finir 
avec son sens politique, si le fait même de parler, c’est créer et 
recréer un espace pour l’appropriation du langage par le juridique ? 
Et même en parler comme une impossibilité, n’est-ce pas déjà le faire 
entrer dans un appareillage juridique de la parole (puisque 
l’impossible possède déjà sa place juridique) ? L’écriture d’un texte 
n’a-t-il pas d’autre but qu’un retour à un langage juridique, qu’une 
réappropriation juridique du langage ? Au silence comme moment 
politique, un silence ne serait-il pas le seul moyen d’y répondre ?  

                                                           

3 À cet égard, je ne disjoins pas mon silence de leur silence, un refus de la 
parole et la violence institutionnelle qui lui répond. Un événement ne se 
forme pas dans une opposition, mais dans la fusion violente d’éléments 
disparates. Ne serait-ce que sur le plan méthodologique, diviser et donner 
une valeur différente à une action politique plutôt qu’à une autre, c’est 
passer à côté de l’explication ontologique de l’événement. 
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Le langage a un statut particulier, il produit en étant produit, il 
transforme l’indicible politique en espace juridique, sujet à la 
jurisprudence, à la confrontation, au débat, mais aussi à l’archive. 
Qu’elle soit projet de loi gouvernemental ou rapport ministériel, 
qu’elle soit écrite sur la banderole des manifestants ou dans l’article 
scientifique d’un politologue, toute parole une fois transcrite devient 
parole juridique4. Et on voit bien où l’on veut en venir : ce texte est 
une remise en abyme, la remise en abyme d’une mise en abyme. Du 
silence politique de l’événement et de l’incompréhension qu’il 
génère, de tout cela ne peut surgir que le langage juridique. J’écris et 
mon écriture coordonne déjà un nouveau plan, c’est en tout cas ce 
que je semble dire jusqu’ici. L’écriture est aussi une performance, et 
le silence ne peut/veut déjà plus rien dire. Comment dire l’indicible, 
comment parler de la non-parole, comment écrire sur le silence ? Et 
si le seul moyen était justement de (se) remettre en abyme, c’est-à-
dire de questionner et requestionner sans arrêt toute parole que j’ai 
pu produire jusqu’ici – et le faire au risque même du silence.  

La mise en abyme, ainsi, devient la possibilité ultime de comprendre 
au-delà de la cristallisation juridique du langage, au-delà de 
l’écriture d’un article scientifique : la mise en abyme comme 
expérimentation sur soi du langage, expérimentation de l’écrit et de 
la lecture, au bout de ce que peut le langage juridique, au bord de la 
scène comme au bord de la pensée, et au bord des pages de ce texte. 

Le texte s’arrête ici. Mais on me donnera l’occasion, je l’espère, de le 
remettre en question, de remettre en question la notion de parole et 
de silence que j’ai pu amener jusqu’à maintenant, et d’expliquer, en 
guise de conclusion… 

 

                                                           

4 Pour un traitement différent des formes langagières de la parole politique, 
comme « redondance », voir Dalie Giroux, « L’espace, le temps et 
l’émancipation. Essai sur la parole », Revue canadienne de science politique, 
vol. 41, no 3, septembre 2008. 
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La valeur heuristique de la mise en abyme 

Et pour cela, peut-être, faut-il tout remettre en question par la 
re-mise en abyme : tout faire basculer, jusques l’écriture même de ce 
texte.  

Mais revenons au début. La première partie de ce texte oscille entre 
la narration d’un événement sociologique banal (les huées elles-
mêmes lors d’un colloque scientifique) et une explication théorique 
de l’interprétation (la raison supposée pour laquelle je me suis fait 
huer). Or l’une ne va pas sans l’autre, comme un ruban de Moebius, 
l’usage sociologique des concepts – leur extériorité – ne va pas sans 
leur problématisation sur le plan philosophique – leur intériorité –, 
même que l’un n’est que le renversement renversé de l’autre. Si la 
deuxième partie du texte semble tellement bien fonctionner (le 
diagramme ontolinguistique a tout de même son intérêt), c’est que 
dès le début, tout était mis en place pour que ça fonctionne, dès le 
début, dès ma lecture de Žižek, c’est l’ontologie des possibles qui 
dominait – ce n’est de cela que j’ai parlé, dès ma présentation à ce 
fameux colloque. La deuxième partie de ce texte était une certaine 
critique de la parole – et c’est le sens que je donne au dévoilement du 
juridique que j’ai rendu possible et qui ne se trouve pas dans notre 
petit diagramme, mais comme dans une brèche ontologique : la 
critique poussée au-delà d’elle-même, c’est la déchirure du 
diagramme, et cela s’est produit par la cassure de la parole 
nécessaire. Mon silence comme moment politique n’a pas mené la 
parole là où je pensais qu’elle irait. Peut-être faut-il imaginer la 
flèche de mon dernier diagramme se dirigeant non pas dans le 
cadran inverse, mais le dépassant, le déchirant, s’y émancipant. En ce 
sens, sa cible est toujours l’opposé de la nécessité, elle est à la fois 
possible, contingente et impossible. Il y a une impossibilité de 
nommer cet être de la non-parole, sinon par une forme nouvelle de 
négation5.  

                                                           

5 Comment pourrais-je la nommer, cette nécessité qui n’en est plus une ? 
Cette nécessité du langage niée hors langage ? Nécessité brisée, raturée, 
fêlée, barrée, cassée, déchirée… je préfère la forme visuelle : . Elle 
me permet de faire l’économie de l’utilisation d’un langage oral pour un 
« concept » qui s’oppose à tout langage. Elle reprend en outre une action 
silencieuse et dépouillée : dessiner un trait fin. 
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Or, l’espace politique est peut-être moins un aménagement du droit 
de parole comme le souhaite certains adeptes de la communication, 
qu’il ne se forme dans l’étroite déchirure de l’espace publique, 
comme un grand trait qui divise : une  qui dévoile les 
virtualités de la parole, ceux-ci ne se trouvant déjà plus dans le 
cadran, mais reconfigurant incessamment un nouvel espace. Le 
moment politique est donc une cassure du juridique, et toute 
tentative d’un discours pour comprendre ce moment – et la science 
politique comme discipline est par excellence ce discours – est 
nécessairement un discours juridique et seulement juridique. Et il me 
semble, que c’est ce à quoi on assiste ici même avec l’écriture de ce 
texte : mon silence au colloque et les huées qui ont suivis doivent, 
pour valoir quelque chose comme événement, être nécessairement 
suivit d’une appropriation par la parole (y compris par la parole 
écrite, par une narration) : ce texte, on l’expliquera, on le jugera, on 
le condamnera, on le critiquera et on évaluera sa pertinence et sa 
recevabilité pour publication dans une revue canadienne de 
philosophie. Or de cet événement, il n’y reste rien d’autre que cette 
parole (écrite) qui vient après et qui s’inscrit à travers un discours 
académique : les huées n’ont de sens que parce que je les rapporte 
en ce moment. Ce texte n’est donc pas seulement un retour sur un 
événement, car c’est le retour qui est l’événement, et ce texte en est 
le support. Et s’il semblait que j’étais arrivé à une impasse logique 
par l’écriture (juridique) d’un silence (politique), alors il semble 
maintenant que l’écrit crée l’événement, et ne le couvre pas. Ou 
encore, ce texte oscille entre les deux, mais qu’elles sont ces deux 
conceptions ontologiques du langage à partir desquels je peux 
m’exprimer ?  

Que peut-on dire de cette écriture, celle-là même qui est performée 
au moment même où j’écris ? Je peux rendre compte de cette 
écriture à partir du problème logique que j’ai exposé dans la 
deuxième partie, mais cela impliquerait un illogisme : Comment 
rendre compte en parole d’un silence ? C’est la question qui m’habite 
et que je crois au cœur d’une écriture qui se veut politique. Car s’il 
faut rendre compte de ce silence que je crois être un symptôme 
politique, je semble en même temps la contraindre à n’être qu’une 
narration sur un passé silencieux et inaccessible. Or la deuxième 
partie, si elle semblait parler du silence, parlait à tout le moins. Elle 
disait autre chose, elle disait quelque chose – négation performative, 
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en un sens –, d’où l’illogisme de son énonciation. Mais je veux 
terminer ce texte comme je l’ai commencé, en oscillant sur 
l’événement : Comment l’écriture politique peut-elle créer l’événement 
politique par son silence ? 

Toute la deuxième partie est construite sur le choix d’aborder la 
question du « pouvoir dire » comme une question juridique. Il s’agit 
d’abord de revenir à une première intuition, qui était la conviction 
que j’avais lorsque je me suis tu : j’écris comme je me suis tu, parce 
qu’il m’est nécessaire de le faire ; j’affirme une puissance à travers 
mon écriture. Pourquoi suis-je encore en train d’écrire ? Pour 
affirmer une puissance. Je n’écris pas pour le lecteur, je ne me tais 
pas pour que d’autres prennent la parole, j’écris parce que c’est là 
que passe mon rapport à la vie.  

Une pensée du possible, comme j’ai pu la performer depuis le début 
avec ma présentation au colloque et même avec la narration de cet 
événement, a toujours quelque chose de négatif, comme s’il y avait 
toujours un regret d’avoir choisi un possible plutôt qu’un autre : 
l’interprétation de Žižek était une interprétation possible parmi 
d’autres. La réalisation d’une interprétation parmi d’autres devient 
un remord, celui qui réalise une telle action est sujet au 
ressentiment : la réalisation d’une interprétation rappelle toujours à 
l’interprétant ces interprétations devenues impossibles, reléguées à 
l’irréel. La réalisation d’un possible devient un verdict, la lecture 
devient une tristesse et l’interprétation une nostalgie. Or parler de 
tout cela, faire retour par l’écrit à travers une mise en abyme, cela a 
posé la question du silence et le paradoxe de son énonciation. Et cela 
permet de penser l’ontologie de la lecture de manière nouvelle. C’est 
à partir du problème logique exposé dans la deuxième partie que je 
peux rendre compte d’une nouvelle ontologie telle qu’elle est 
performée en ce moment, car cette performance même dit quelque 
chose : j’écris non pas pour réaliser un possible, mais pour actualiser 
un réel, et cela n’est pas autre chose qu’une pensée de l’affirmation ; 
j’ai actualisé la seule interprétation réelle qui était mienne et cette 
interprétation ne manquait de rien. Mais non, je ne réalise pas un 
possible – mon interprétation n’est pas un possible réalisé parmi 
d’autres – j’affirme plutôt une puissance : j’actualise une 
interprétation qui était la seule nécessaire. C’est aussi pour cela que 
j’écris, encore, après tant de pages : cesser de regretter comme 
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j’avais pu le faire à ce colloque, comme j’avais semblé le faire 
jusqu’ici, écrire pour affirmer simplement. Je parle (et peut-être est-
ce politique ?) et en cela ce texte comme parole est un texte-parole 
politique, qui pousse au bout de lui-même le jugement du lecteur, le 
verdict du comité de rédaction. Si la parole a toujours quelque chose 
de juridique, ce texte pousse déjà le juridique au bout de lui-même, 
dans sa perdition. Car s’il faut admettre que la pensée du possible est 
la pensée dominante, une pensée immanente de l’actualisation doit 
être réalisée à partir d’elle, à travers elle, intempestivement, pour s’y 
échapper comme un grand trait (c’est en tout cas ce que je tente de 
faire). Je ne vise pas la publication pour être lu : j’actualise une 
pensée à travers l’écrit.  

Pousser l’écriture au bout de ce qu’elle peut. 


