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Trahir se questionne sur les conditions de production à 

l’université, voyez-vous un rapport politique dans la production 
qui vous est demandée, à l’université ou au cinéma ? 

Ton expression est comme un coup de fouet : « conditions de 
production à l’université. » Mais tu as bien raison, on peut appeler 
« conditions de production » ces conditions qui encadrent de 
manière précise la vie intellectuelle d’un professeur ou d’un 
étudiant. Des conditions très précises, j’insiste, qui règlent le plus 
petit de mes gestes quotidiens. Par exemple, ce qu’on demande aux 
professeurs, aux doctorants, aux post-doctorants, c’est de 
« produire » plusieurs articles par année, plusieurs communications 
par année. Si on exige plusieurs articles et plusieurs com-
munications, c’est qu’on compte pour rien ou pour rare le long 
purgatoire de la lecture, de la prise de notes, de la réflexion, de 
l’approfondissement, c’est-à-dire le silence, le retrait de la vie 
publique, souvent nécessaires pour arriver à une idée même 
modeste, surtout quand, comme moi, on n’est pas le premier des 
génies, mais quelqu’un pour qui chaque recherche est d’abord et 
avant tout un apprentissage. Pour mon propre compte, la politique 
commence à ce point précis de cette tension entre le cadre général 
de la production intellectuelle à l’université et les conditions que je 
n’ai pas le choix de me donner si je veux arriver à 15 ou 20 pages 
intelligentes par année : un peu de silence, un peu de retrait, c’est-à-
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dire beaucoup de temps, et plus encore, le droit d’aboutir à rien qui 
ne soit digne d’être publié ou communiqué. Quand je réussis à me 
donner ces conditions, j’ai la vague impression d’un geste politique. 
Se donner du temps, pas juste en quantité, mais en qualité, refuser 
d’écrire sa communication dans l’avion qui nous mène au colloque, 
c’est le geste le plus politique d’un universitaire, je crois.  

Je te donne un autre exemple. Quand on est embauché à titre de 
professeur adjoint à l’Université de Montréal, l’un des premiers 
coups de téléphone qu’on reçoit, c’est un coup de téléphone qui 
provient du neuvième étage. Le neuvième étage, c’est le dernier 
étage de notre pavillon des sciences humaines, et ce coup de 
téléphone est en provenance d’un homme dont l’unique tâche est 
d’encadrer les jeunes professeurs, et les moins jeunes, dans leur 
préparation des demandes de subvention. Donc, avant même de 
recevoir quelque document que ce soit sur l’histoire de l’Université 
de Montréal, avant même d’avoir quelque rencontre que ce soit sur 
ce que c’est que la tâche d’un professeur, c’est-à-dire qu’est-ce qu’on 
attend de lui sur le plan de l’enseignement, qu’est-ce qu’on attend de 
lui sur le plan de la recherche, qu’est-ce qu’on attend de lui sur le 
plan de son rapport au monde social, au monde politique, dans 
lequel il se trouve – parce que l’institution à laquelle on appartient 
n’est pas dans un autre monde que le nôtre –, avant même, donc, cet 
exposé sur ce qu’on attend de vous, sur ce qu’est être professeur, ce 
qu’est la mission de l’université, mission pédagogique comme de 
recherche, le premier coup de téléphone qu’on reçoit, la première 
rencontre formelle qu’on a, les premières véritables explications 
qu’on nous donne proviennent de cet homme engagé, payé – est-il 
payé à la commission, je n’en sais rien, mais c’est tout comme – qui 
va pendant de longues minutes, voire de longues heures, vous 
exposer toutes les formes de programmes qui sont à votre 
disposition, auxquels vous pouvez postuler pour obtenir telle ou 
telle somme d’argent pour faire telle ou telle sorte de recherche. Si 
ce que tu appelles un « rapport politique », c’est une forme de 
rapport de forces entre des acteurs (professeurs, étudiants, bailleurs 
de fonds), entre des fonctions (enseigner, apprendre, assurer les 
conditions d’enseignement et d’apprentissage), entre des opérations 
(écrire, prendre des notes, calculer), rapport qui décide de ce qui est 
important ou non, qui décide du subordonné et de l’assujetti (écrit-
on pour le bailleur de fonds ou calcule-t-il pour qu’on enseigne ?), eh 
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bien, ce coup de téléphone à lui seul annonçait mon destin politique : 
dans ce rapport, je n’allais pas me trouver en position de force. 

C’est du mauvais théâtre, mais du plus haut comique ; on rit 
beaucoup à l’université. Donc, un jour, on me convoque. Et la 
personne me dit : « voilà », après avoir présenté tous les 
programmes auxquels je pouvais avoir droit, ou auxquels je devais 
postuler, elle me demande alors : « Mais, sur lequel vous allez 
postuler ? » Je lui réponds : « Mais, excusez-moi, je n’ai strictement 
pas une seule idée, j’aimerais avoir un peu de temps pour réfléchir, 
problématiser, poser un problème, déplier un problème, l’enrichir 
d’hypothèses, découvrir un corpus, et puis quand j’aurai vraiment, 
véritablement, quelque chose de solide, alors je viendrai vous voir, et 
là vous pourrez recommencer votre exposé et m’expliquer très 
précisément la cuisine. » Le type était vexé, si bien que s’est engagée 
une conversation assez rude avec lui où j’ai pu faire la différence, 
c’est-à-dire apprendre ce qu’ils entendaient, eux, par recherche. Par 
exemple, je lui pose une question très simple, je lui dis : « Est-ce 
qu’une recherche subventionnée est meilleure ou moins bonne 
qu’une recherche non subventionnée ? » Évidemment la recherche 
subventionnée est meilleure. « Est-ce qu’une recherche subven-
tionnée à la hauteur de 20 000 $ est moins bonne ou meilleure 
qu’une recherche subventionnée à la hauteur de 100 000 $ ? » 
Évidemment, c’est la recherche à 100 000 $ qui est la meilleure. 
Alors vous posez une série de question comme ça et vous vous 
rendez compte peu à peu que, et Lawrence Olivier a raison de le dire, 
« personne ne lit »1, parce qu’il n’est pas question de lire, ce n’est 
même pas l’idée d’un caprice, d’un manque de temps, d’un 
désintérêt, d’un orgueil mal placé, c’est simplement que ça ne 
compte pas. Ce qui compte, ce n’est pas la nature de votre 
recherche ; ce monsieur ne me demande pas : « Qu’est-ce que vous 
voulez dire quand vous écrivez que... ? » Ce qui compte évidemment, 
c’est le rayonnement, « Où avez-vous publié ? », demande-t-il. Du 
coup, il me donne envie de poser d’autres questions : « Est-ce qu’un 
colloque à l’Acfas est moins bon qu’un colloque à Paris ? » 
Évidemment, un colloque à Paris est meilleur. « Est-ce qu’un article 
publié dans une revue électronique ou une revue québécoise est 
                                                           

1 Voir l’ « Entrevue avec Lawrence Olivier », Trahir, février 2010 : 
<http://www.revuetrahir.net/2010-1/trahir-olivier-universite.pdf>. 
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moins bon qu’un article publié ailleurs ? » Évidemment, c’est l’article 
publié ailleurs, notamment aux États-Unis ou en France qui est bien 
meilleur. 

Bref, tu vois. Ça, c’est un exemple très concret de ce que tu appelles 
des conditions d’exercice de notre métier qui ont à voir un peu avec 
des conditions politiques néolibérales. C’est un peu ça à l’Université 
de Montréal. Du coup, je ne peux pas parler pour mes collègues, je 
n’en sais rien, mais moi je peux te dire que j’ai mis six ans, c’est-à-
dire tout le temps correspondant à mon statut de professeur adjoint 
jusqu’à mon agrégation récente, j’ai mis véritablement six ans à 
comprendre ce que c’était qu’une université, je m’étais complè-
tement fourvoyé, je n’avais aucune idée, en fait. Et sans doute, déjà 
comme étudiant, j’étais un peu comme le personnage de Marcel dans 
À la recherche du temps perdu, qui comprenait rien au salon de 
Guermantes. J’étais certain que mes professeurs pouvaient travailler 
des années avant de livrer le fruit de leurs réflexions, qu’ils 
montaient sur les scènes intellectuelles après beaucoup de 
répétitions en coulisses, et pas seulement pour maintenir le niveau 
de visibilité nécessaire à l’agrégation ou à l’obtention d’une 
subvention. Je veux dire : je n’aurais jamais cru qu’ils se sentaient 
forcés de faire ces apparitions et ces publications. Remarque, j’ai 
peut-être encore tout faux, et ne fais que rediriger sur eux des 
pressions auxquelles j’essaie moi-même d’échapper, des pressions 
qu’eux-mêmes n’ont pas connues ou qu’ils ont su très bien 
affronter... Ils ont très certainement su affronter ces pressions, mais 
moi, je ne sais pas bien, pas toujours. Si bien qu’il me semble que la 
chose la plus urgente que j’ai à faire, c’est de partir à la recherche des 
conditions pour l’exercice supérieur de mon métier. Est-ce du temps 
perdu, ça aussi ? Je ne crois pas. Pendant mes six premières années 
en tant que professeur, j’ai cherché cet exercice supérieur de mon 
métier (tu excuseras mon ton kantien...). Je cherche encore ces 
conditions d’exercice, pas parce qu’elles sont impossibles à 
atteindre, mais parce qu’elles sont faciles à perdre. Il y a 
certainement beaucoup de mes collègues qui essaient aussi de 
remonter à ces conditions de l’exercice supérieur de leur métier 
d’universitaires ou de chercheurs ; il y a certainement beaucoup de 
mes collègues qui ont trouvé ces conditions et ont su les défendre. 
Mais ils ont trouvé et défendu ces conditions d’une manière qui m’a 
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complètement échappée, et j’en ai quelque peu souffert, comme tous 
les Marcel un peu kantien de notre monde.  

Ces professeurs le font sans déranger personne, et ce que j’ai pu 
prendre à un certain moment comme une sorte d’abandon, ou de la 
trop grande discrétion, ou de la lassitude ou de la fatigue, était peut-
être de la plus haute stratégie. Parce que quand vous voulez faire un 
travail très critique à l’université, un travail de recherche 
fondamentale sur les conditions de l’exercice démocratique, un 
travail de recherche fondamentale sur ce qu’est que l’art aujourd’hui, 
sur ce que veut dire produire une image quand il y en a déjà trop, 
etc., vous allez trouver un écho extrêmement favorable dans votre 
université, on n’en peut plus de vous accueillir, on est très content. 
Et vous vous rendez compte que tout cela est vu sous la lorgnette : 
« Mais alors là quel rayonnement ça va produire ! » Devant cet 
étrange engouement de l’administration, je comprends qu’on 
cherche à rester discret, pour ne pas transformer sa recherche en 
animation culturelle. Car il y a un devenir-animation-culturelle qui 
pèse sur la recherche, aujourd’hui : on lance d’abord le site Web 
pour annoncer qu’on va faire de la recherche ; ensuite, on célèbre ce 
lancement ; ce n’est qu’après qu’on se met au travail. Ou on dessine 
vite le logo du groupe de recherche pour le faire exister avant même 
qu’il n’ait abouti à une seule idée.  

On se retrouve, par exemple à l’Université de Montréal, comme dans 
beaucoup de milieux culturels au Québec, où en même temps où il 
faudrait par exemple exercer le cinéma en ne rendant des comptes 
qu’à l’art cinématographique, il faudrait en même temps faire du box 
office. Ça n’a rien à voir l’un avec l’autre. Dans les universités, quand 
vous dites que vous menez un programme de recherche et 
d’expérimentation en cinéma, quand vous dites que chacun de vos 
cours est un laboratoire de recherche, quand bien même s’agirait-il 
de faire un petit film, quand vous dites de chacune de vos recherches 
qu’elle consiste à faire l’archéologie des conditions de possibilités de 
l’exercice du cinéma aujourd’hui, ça trouve un écho tout de suite 
favorable, mais pas parce que quelqu’un aurait véritablement lu – 
pour reprendre les termes de Lawrence Olivier –, aurait vu là une 
position de problème tout à fait originale, singulière, nécessaire, 
mais parce que le champ n’est toujours pas occupé et que voilà une 
niche qui va nous servir, parce que voilà l’occasion de ravir des 
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étudiants aux universités rivales avec de beaux slogans, parce que 
voilà l’occasion d’ouvrir un centre de recherche, parce que voilà 
l’occasion de pousser l’idée d’une chaire de recherche, parce que 
voilà l’occasion d’inviter cet homme ou cette femme qui aurait cette 
recherche à un salon des études, parce qu’il va pouvoir nous servir 
de porte étendard et ainsi de suite. Là j’exagère, je dessine ça à 
grands traits, mais la caricature n’est pas si loin de la réalité. 

 

Qui sont ces « ils » à qui tout cela est de la première utilité ? 

C’est plusieurs personnes. C’est d’abord cet homme, tout à fait 
charmant, ceci dit, qui a à peu près mon âge, début de la 
quarantaine… Je fais un petit aparté : quand je suis arrivé à son 
bureau, je suis arrivé avec un calepin, comme toi, et un crayon, et 
avant même qu’il pose une question, je lui ai posé une question : 
« Qui êtes-vous ? D’où venez-vous ? Pourquoi êtes-vous ici et pas 
ailleurs ? » Alors j’ai appris qu’il était un étudiant comme les autres, 
qui a sans doute éternisé sa maîtrise, qui a longtemps travaillé dans 
un groupe de recherche, et qui un jour a postulé à ce poste, parce 
que sans doute, dans son groupe de recherche, il avait plus d’une fois 
concocté la demande de subvention pour son professeur, avait 
acquis un certain nombre d’habilités et une expérience certaine du 
vocabulaire qu’il faut employer pour séduire les subventionnaires. 
Donc l’homme est là, il est plein de bonne foi, plein de bonne volonté, 
très compétent. Depuis cette première rencontre étrange, moi, je 
travaille avec lui en toute confiance, je lui envoie mes demandes de 
subvention, il les révise, il a toujours une « bonne idée », un « bon 
exemple », il est vraiment très compétent. Donc, c’est un homme 
comme celui-là dont la fonction consiste à ne jamais laisser 
tranquille les professeurs de l’Université de Montréal : « Vous avez 
une subvention, ce n’est pas encore assez, vous devez en avoir une 
deuxième. » Et : « L’une est sur le point de s’achever, il faut tout de 
suite penser à la prochaine. » Cet homme est là, en chair et en os, qui 
occupe une fonction très précise, une fonction qui a d’ailleurs été 
inventée… peut-être que je vais fabuler un peu… mais à ma 
connaissance, tout ce secteur d’activité à l’Université de Montréal a 
été monté de toutes pièces, je crois, il y a dix ou quinze ans, à 
l’époque des premières grandes coupures dans le monde de 
l’éducation, et donc pour des raisons budgétaires, de financement, 
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on s’est dit : « Ce qu’on ne peut pas obtenir du ministère de 
l’Éducation, ce qu’on ne peut pas obtenir par nos budgets de 
fonctionnement, on va aller le chercher par d’autres budgets. » 
L’argent qui nous arrivait du budget de fonctionnement et qui nous 
permettait d’embaucher des auxiliaires de recherche, des étudiants, 
eh bien on va aller le chercher ailleurs. Du coup on invente ce 
secteur, cette fonction : cet homme apparaît. Et ça veut dire que 
l’argent qu’on peut obtenir d’une subvention, par exemple, va servir 
en partie… vous voulez un système d’alarme dans votre bureau 
parce que vous avez quelque objet rare assemblé pour votre 
recherche, le système d’alarme ne sera plus payé par le budget de 
fonctionnement, mais par votre subvention de recherche, et ainsi de 
suite. Votre auxiliaire de recherche, vos consultants, etc. Il y a un 
contexte historique, une crise financière, qui explique l’apparition… 
non pas qui explique, mais ce sont les faits qui ont rendu possible 
l’avènement de ce genre de service. Les conditions de possibilités de 
ce service-là, c’est le néolibéralisme dont tu parlais tout à l’heure. Et 
puis, donc, il y a des personnes en chair et en os, pour revenir à ta 
question : il y a cet homme qui est là, c’est un des acteurs de ce 
nouveau drame de la recherche et du développement. Et puis il y a 
tous ces doyens, vice-doyens, administrateurs en tout genre, qui ont 
besoin de placer leur faculté sur la carte des études et de la 
recherche, au Québec, au Canada, en Amérique, dans le monde, qui 
vont convoyer des idées de développement et de rayonnement, des 
idées « d’économie du savoir » jusqu’aux directeurs de département, 
forcés alors de vous convaincre de la valeur de cette idée ou de la 
nécessité d’y croire, sous peine de... de quelque chose d’indéterminé, 
et qui seront alors tout prêts à faciliter toutes les démarches que 
vous avez à faire pour obtenir cette demande de subvention, pour 
fonder un groupe de recherche, étendre un centre de recherche, 
recevoir un colloque, en faire un autre, y participer.  

Ce n’est pas que colloques et centres de recherche soient 
parfaitement inutiles à la recherche ; ce n’est pas ce que je dis ; ce 
que je veux dire, c’est que je n’arrive pas à comprendre pourquoi 
chaque flash, chaque « ça me tente de... » doit avoir son colloque, son 
groupe de recherche, son programme d’enseignement, et doit l’avoir 
pour des raisons de positionnement de l’université, du département, 
du professeur sur le marché des idées. Tu vois, j’ai des façons un peu 
idiotes de voir les choses : il m’arrive encore de m’étonner du fait 
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que tous les colloques ont une affiche quatre couleurs, et un service 
d’enregistrement des traces d’activité, si bien que votre 
communication, alors même que vous la donnez, est en train de 
devenir utile à la prochaine demande de subvention... Et puis, les 
grands alliés de ces premiers acteurs dont on parlait à l’instant, ce 
sont les quelques grandes stars de votre département, ceux qui sont 
capables de faire cinq à dix colloques par année, autant de 
publications, sur un même sujet qu’ils auront creusé tellement que… 
comment dire… qu’ils en sont presque à faire du changement de 
vocabulaire ou à travailler la syntaxe. La recherche après trente ans, 
ça consiste à renouveler son vocabulaire et à moderniser sa syntaxe. 
Tout à coup, on ne dira plus « volonté d’art », on va dire je-ne-sais-
quoi, c’est le même corpus, c’est le même problème, les mêmes 
hypothèses, mais le mot a changé. Donc ça, c’est à peu près les trois 
ou quatre acteurs qui sont très actifs dans ce système-là et qui le 
rendent tout à fait efficace, tangible, réel, incarné, et en même temps, 
bon, ils ont toute la responsabilité du monde, et en même temps ils 
n’ont aucune responsabilité, je ne sais pas comment expliquer ça. Je 
ne leur en veux pas, mais j’ai toujours l’impression de devoir 
prendre ma douche après les avoir croisés. 

 

Peut-on établir des rapports entre cinéma et politique, d’une 

part, ou cinéma et institution, de manière plus large – les 
institutions subventionnaires, et même l’université –, d’autre 

part ? 

Encore une fois c’est très large, ça dépend ce qu’on entend par 
politique. Cinéma et institution, je ne peux pas trop en parler, je peux 
parler de mon rapport aux institutions, qui a toujours été très bien, 
sans problèmes. D’abord les institutions, ça n’existe pas. Il y a tel ou 
tel institution, avec tel ou tel individu qui la dirige, et dépendamment 
si cet individu a un sens élevé du service public ou pas, il est capable 
soit de protéger la vocation de cette institution-là, soit de l’adapter 
aux nécessités du temps. Par exemple, moi je n’ai jamais eu que des 
éloges pour le Conseil des arts du Canada. Pourquoi ? Parce que 
quand j’ouvrais leur manuel d’instruction de demandes de 
subvention, il y avait là un mandat extrêmement clair, on savait, à la 
lecture des documents, on savait très précisément quels types de 
film, quels types de cinéma le Conseil des arts allait défendre, très 
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concrètement. Et jusqu’à très récemment, la personne qui gérait le 
programme des arts médiatiques au Conseil des arts, avait en très 
haute estime ce mandat, comprenait son rôle de fonctionnaire 
comme défenseur de ce mandat, contre les pressions extérieurs du 
milieu de l’industrie, que ce soit l’industrie de la production, 
l’industrie de la diffusion, l’industrie télévisuelle, peu importe, et 
contre les pressions, les tendances, à l’intérieur même des 
ministères.  

Je ne dis pas ça parce qu’à chaque fois que j’ai déposé une demande 
de subvention, je l’ai eu. Je dis qu’à chaque fois, si je l’ai eu, c’est 
parce que je remplissais d’une manière ou d’une autre, et, espérons-
le de manière assez singulière, le type de cinéma que le Conseil des 
arts entendait supporter. Si, par contre, j’ai eu moins de chance, si tu 
veux, avec la Sodec, si j’ai eu des rapports plus compliqués avec la 
Sodec et Téléfilm Canada, c’est que, d’une part, le type de cinéma, 
que ces institutions vont supporter, il est moins facile de le définir : il 
supporte tout et son contraire, donc ça devient difficile de dire : « Ce 
que je propose là a une chance d’être reçu. » Et quand vous recevez 
des commentaires, soit positifs soit négatifs, que vous ayez obtenu 
ou pas la subvention – ça m’est arrivé de l’obtenir, ça m’est arrivé de 
ne pas l’obtenir –, vous avez la très nette impression, comme dirait 
encore une fois Lawrence Olivier, qu’ils n’ont rien lu. Ils vous ont lu 
bien sûr, mais s’ils vous supportent, ça ne semble pas pour les 
bonnes raisons, et puis, s’ils ne vous supportent pas, ça ne semble 
pas non plus pour les bonnes raisons. Et ça, ç’a été l’objet de mon 
dernier film, Bienvenue au conseil d’administration, ce n’était pas le 
fait d’avoir été refusé par la Sodec ou Téléfilm Canada, qui 
m’embêtait : je l’attendais, j’étais très certain d’être refusé, ce qui m’a 
beaucoup étonné, ce sont les raisons invoquées pour ce refus. Il y 
avait là une conception du cinéma étriquée, très mince, qui méritait 
d’être explorée. Et là, peut-être, il y aurait à dire : c’était des 
conditions politiques d’évaluation esthétique. Il y avait une 
conception de ce que c’est un film, ce qu’est la fonction, le but d’un 
film, qu’est-ce qu’il doit viser, comment doit-il le viser, quelle cible il 
doit viser, comment va-t-il l’atteindre, qu’est-ce qu’on attend d’un 
récit. En même temps, je suis loin de penser que le film que j’avais 
préparé était bon, je suis convaincu que le film que finalement j’ai 
été forcé de faire a été bien meilleur que celui que j’aurais fait si ce 
scénario avait été accepté.  
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Et ces demandes-là, précises, est-ce que ça change le fond de la 
demande ? 

Ça va de soi. Mais c’est la même chose dans le cas d’une demande 
pour un projet de recherche universitaire. Tout le monde sait, ou 
tout le monde a su à un certain moment, parce qu’on me l’a dit, si 
votre projet de recherche n’implique pas l’embauche de deux ou 
trois auxiliaires de recherche qui vont faire entre quatre et cinq 
tonnes de photocopies, donc une véritable recherche empirique, 
extensive, mais alors là, oubliez ça tout de suite. Ce qu’on m’a dit 
aussi, c’est que si vous n’êtes pas dans un esprit interdisciplinaire, si 
vous n’ouvrez pas une recherche avec plusieurs collègues, de 
disciplines différentes, eh bien ça ne va pas non plus. Tout le monde, 
à un moment donné, à ce qu’on m’a dit, taillait plus ou moins sa 
demande de subvention en fonction de cette espèce d’air du temps 
de la recherche. En cinéma, c’est parfaitement semblable. Ça ne va 
pas autrement. Là-dessus, pour moi, quelqu’un comme moi, l’effort 
d’adaptation au vocabulaire à l’esprit du Conseil des arts est 
beaucoup moins grand parce que, comme je le disais tout à l’heure, 
le mandat qu’ils se sont donnés est clair, et ce mandat, je le reconnais 
comme mien. C’est non seulement le mandat d’une institution à 
l’égard du cinéma, c’est ma tâche et ma responsabilité comme 
cinéaste à l’égard du cinéma aussi. Du coup, il y a une sorte 
d’adéquation entre une institution et un programme d’aide en 
particulier – on pourrait dire plus un programme d’aide au cinéma 
expérimental, au cinéma de recherche, d’exploration, ou autre 
chose –, donc une adéquation entre ces programmes et ma volonté 
d’art, pour le dire à la Panofsky, alors mon effort d’adaptation n’est 
pas très grand.  

Alors qu’à la Sodec, je sais – et tout le monde sait, je dis là des 
évidences – qu’on va supporter un cinéma d’auteur à condition que 
ce cinéma d’auteur ne fasse mal à personne. Quelqu’un qui fait une 
demande de subvention, les grands auteurs d’aujourd’hui, les grands 
cinéastes québécois d’aujourd’hui, qui ont une véritable signature 
filmique très originale, ont aussi un doigté extraordinaire pour 
présenter leur projet de sorte que l’expérimentation qu’ils vont 
mener s’entende dans les termes mêmes de l’institution. Ils ont une 
capacité, que je n’ai pas au fond, à montrer l’expérimentation qu’ils 
vont mener depuis la perspective de l’institution. Je donne un 
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exemple : vous ne direz jamais que vous allez mener une expéri-
mentation formelle sur la narration, vous ne direz jamais qu’une de 
vos motivations de création que c’est de renouveler les formes de la 
narration. Vous allez dire que le sujet qui est le vôtre – raconter 
l’histoire d’une femme qui atteint une sorte de cul-de-sac existentiel 
dans sa vie –, ce sujet-là va demander une sorte d’aller-retour dans 
ses souvenirs, ses fantasmes, dans ses peines et ses tristesses. En 
votre for intérieur, vous savez très bien que cela va mener à une 
sorte de jeu temporelle, à une multiplication des strates de sens, et 
ainsi de suite, mais jamais vous n’allez écrire ça comme ça. Moi, j’ai 
passé ma vie à écrire ça comme ça, et une fois sur deux, ça n’a pas 
fonctionné. [rire] Parce qu’il faut savoir que, ce n’est peut-être pas 
politique, mais c’est très certainement culturel, ici ce qu’on entend 
par un film d’expérimentation, ou juste une expérimentation, ç’a plus 
à voir avec un sujet qu’on va découvrir, un monde qui n’a toujours 
pas été filmé et qui mériterait de l’être, un type de support qu’on va 
utiliser et qui aurait, comment dire, la nouveauté comme trait 
d’expérimentation, c’est le trait expérimental comme nouveauté 
technique, tel type de caméra, tel type de travail avec les comédiens, 
tel type de système de montage. C’est plutôt ça qu’on entend ici par 
expérimentation, plutôt que travail sur la différance dans l’écriture, 
ce n’est pas ça qu’on entend. Surtout n’allez pas citer Derrida là, 
parce que ça ils vont le lire. C’est ça qui est fascinant, c’est ça qu’ils 
vont lire, ça ils vont le voir… « Ah pas lui, estie… »  

 

Il y aurait donc une première manière de s’adapter aux 

demandes de la Sodec, en changeant l’écriture pour qu’ils 
puissent comprendre… 

Ça c’est… ouins… en bas de la communication, disons… 

 

Il y en aurait peut-être une deuxième que vous avez appliqué, je 

pense, à Bienvenue au conseil d’administration qui est de 
répondre au refus. 

Moi, je n’ai pas cette capacité qu’ont d’autres cinéastes. D’abord, est-
ce que je suis un cinéaste ? Ma vie n’est pas consacrée au cinéma, en 
termes de temps, elle n’est pas consacrée à la pratique du cinéma. 
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D’autres, des gens que je connais très bien, toute leur vie est 
consacrée à la pratique du cinéma. D’où la nécessité pour eux de 
trouver toute sorte de stratégie d’adaptation pour réussir à obtenir 
des fonds dont ils ont besoin. Bon, moi je n’ai pas ce talent-là, je n’ai 
pas l’aptitude, je n’ai pas la capacité d’apprentissage de ces 
stratégies-là. Donc, du coup, je me retrouve dans une toute autre 
posture. Heureusement ce n’est pas toute ma vie, sinon je ne 
mangerais pas… j’aurais des difficultés de fin de mois. Une de mes 
stratégies, ç’a été, effectivement, de prendre le refus comme objet du 
film, parce que ça s’est présenté comme ça, ce n’est pas une stratégie 
que j’appliquerais chaque fois, mais là, ça m’a semblé intéressant.  

Pourquoi ça m’a semblé intéressant ? Il y aurait plusieurs raisons, 
mais une a à voir avec ce qu’on a raconté tout à l’heure, c'est-à-dire 
que je suis aussi quelqu’un qui travaille dans une université, je suis 
aussi quelqu’un qui est sensé mener un certains nombres de 
recherches intellectuelles sur l’état des choses. Donc, j’avais 
l’occasion de mener un type de recherche comme celui-là sous une 
autre forme. Alors plutôt que de faire une longue étude sur ce que 
sont les conditions de réception de l’expérimentation en cinéma 
dans les institutions, j’avais l’occasion de faire une recherche sur les 
conditions de réception de l’image, par et avec des images. Je me suis 
dit, tiens, c’est peut-être ça ma position singulière et je comprendrais 
que d’autres cinéastes, ça ne les intéresse pas du tout. Pour eux, j’ai 
l’impression, c’est presque une stratégie kamikaze. Tu ne fais pas ça, 
tu fais le film malgré tout, tu fais le film prévu malgré tout, tu ne fais 
pas un film sur le refus de ton film.  

Les cinéastes que je connais qui l’ont vus, ont adoré le film, ils y ont 
trouvé plein de choses qui leur sont arrivées à eux aussi, mais ils ne 
l’auraient jamais fait probablement, ce film. Et puis aussi ce qui a été 
particulier, c’est que d’avoir adopté cette position-là – c’est-à-dire de 
faire un film sur le refus du film, et d’en tirer autre chose que 
simplement de l’amertume, du regret et tout ça, et de créer 
véritablement quelque chose, à la fois une réflexion sur ces 
conditions-là d’exercice de production de l’image, mais en même 
temps un film sur plein d’autres choses – donc de faire ça, d’une part, 
pas beaucoup de cinéastes voudraient le faire, j’ai l’impression, parce 
que ce n’est stratégiquement pas intéressant, et d’autre part ç’a 
provoqué une réception très curieuse de la part de ceux qui ont 
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normalement le mandat ou la fonction de mener ce genre de 
critique. Par exemple, du côté des critiques, dont on aurait attendu, 
je ne dis pas des éloges – le film n’est peut-être pas bon, ce n’est pas 
ça mon idée, qu’il soit bon ou pas bon, ce n’est pas ça l’important –, 
mais le film posait des questions qu’il ne cesse de poser. Depuis des 
années, je pense à un certain courant critique au Québec, ou 
certaines revues qui se veulent les défenseurs d’une sorte d’idée du 
cinéma qui comprendrait la recherche, l’exploration, l’expéri-
mentation, la remise en cause des conditions de notre travail et ainsi 
de suite, eh bien eux ils ont reçu ça mais d’une manière violente, ça 
ne les intéressait pas. Alors pour moi, ça c’était éminemment 
politique.  

S’il y a une bataille à mener, si le domaine esthétique peut être le lieu 
d’une bataille politique, il doit être le lieu d’une bataille sur leurs 
conditions d’existence. Admettons que, pour moi, le politique, le 
rapport politique du cinéma, c’est quand le cinéma touche aux 
conditions d’existence, et quand tu réussis à tailler des espaces, 
tailler des temps, tailler des gestes, tailler des séquences d’action, 
tailler des postures qui produisent des modes d’existences décents, 
productifs, riches en affects, riches en possibilités. Alors le domaine 
esthétique est véritablement le lieu d’une bataille politique, une 
bataille politique rangée. C’est, comme disait notre ami Deleuze, c’est 
la honte d’être un homme qui nous invite à créer tantôt un concept, 
tantôt une image, et ainsi de suite.  

Et parmi les hontes d’être un homme, il y a celles des modes 
d’existence plus ou moins indécents et honteux qu’on nous force à 
vivre. Et il se pourrait qu’un film permette à la fois de mener une 
clinique de ces modes d’existence, une critique de ces modes 
d’existence, aussi, et puis proposer, autant que faire ce peut, des 
voies, des préfigurations de modes d’existence plus décents. Si le 
domaine esthétique peut être le lieu de ce genre de bataille politique, 
le partage du sensible mettons, je me serais attendu, dans le cas du 
film qui nous intéresse, Bienvenue au conseil d’administration, que le 
film, en dépit de sa qualité ou pas, trouve une résonance du côté des 
critique, qui eux aussi sont sur le même domaine esthétique et 
mènent à mon avis la même bataille avec d’autres moyens.  

Donc, il y a des cinéastes et leurs films qui mènent la bataille 
politique dans le domaine esthétique, et puis il y a les critiques aussi, 
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qui, avec leurs concepts, ou avec leurs notions, ou avec leur 
fulguration d’avoir aperçu telle ou telle chose dans le film, mènent la 
même bataille politique. Je me serais attendu, même en dépit des 
qualités ou pas du film, à un certain accrochage. Ce n’est pas que je 
l’attendais, je l’espérais. Pourquoi ? Parce qu’il n’y a pas d’autres 
manières de mener cette bataille politique. Si on ne peut pas 
accrocher des batailles, les unes aux autres, en dépit des limites de 
l’arme utilisée par l’un, en dépit de la malhabileté de son tir, en dépit 
du caractère périmé de sa poudre à canon, si on ne peut pas 
accrocher ces batailles les unes aux autres, et bien tant pis, chacun 
dans son coin, on n’y arrivera pas. Et j’étais très surpris que ces 
critiques sentent – moi, c’est l’interprétation que j’en fais –,  qu’ils 
sentent que je leur tirais le tapis sous les pieds, qu’ils sentent que je 
leur volais leur fonction. Que ce n’était pas au cinéaste à dire – sinon 
en interview, mais très certainement pas dans son film –, ce n’était 
pas au cinéaste à dire ce qui n’allait pas au cinéma, ce qui n’allait pas 
dans la culture, ce qui n’allait pas dans l’art, ce qui n’allait pas dans la 
conception politique de l’art aujourd’hui. C’est aux critiques que ça 
revient. Ou bien alors, il faut s’appeler Godard, c’est-à-dire, si je 
comprends bien l’image qu’ils donnent de ce cinéaste, le seul qui ait 
droit de réaliser un tel cinéma critique, comme on occupe un 
créneau. Je ne veux pas dire que ma critique était aussi brillante que 
celle de Godard ; je veux dire : si je ne suis pas aussi brillant que lui, 
dois-je nécessairement abandonner l’idée de critiquer ? Et les 
critiques sont-ils pour la même raison tous exemptés de 
ré-enchaîner avec ma critique, qui elle-même cherchait ouvertement 
à ré-enchaîner avec celle de ces critiques ? Ou, pour le dire de 
manière à ce qu’ils m’entendent mieux : si on n’est pas aussi brillant 
qu’André Bazin, est-on forcé d’abandonner la critique ? J’essais de 
me souvenir de quelques critiques qui ont été écrites sur le film… 
d’une critique en particulier qui disait, grosso modo : « Faire un tel 
film, ça n’avait rien de cinématographique, ça avait tout de 
l’universitaire. » Mais ça voulait dire : « Reste dans ton coin, reste à 
l’université, mène ta critique en vase clos », c’est d’autant plus facile 
pour nous de dire, par ailleurs, de te dire que tu vis dans ta tour 
d’ivoire, pis que tu n’as pas une crisse d’idée de ce qui se passe dans 
le monde. « Parce que nous les critiques, on a cette drôle de position, 
on n’est pas plus à l’université qu’on est dans le cinéma, mais on est 
en plein cœur de la société. » Je ne sais pas, ils ont peut-être cette 
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impression d’être en plein milieu des choses. Et donc de leur voler 
leur position critique, ç’a l’air de les avoir froissé à tout le moins. 
Mais j’ai été très surpris, il me semblait que la résistance, pour 
employer ce mot-là, ça consistait à enchaîner une bataille sur une 
autre. Et que ce film, bon ou mauvais, aurait pu être au moins 
l’occasion, pour un critique, de ré-enchaîner, de repartir, pour lui-
même, d’ailleurs, dans sa propre voie, sur ses propres questions. Il y 
avait assez de mains tendues dans le film, pour que ce soit possible, 
mais il semble que sur un plan sociologique, j’ai complètement 
enfreint une loi tacite. Encore une fois, j’étais l’éternel Marcel qui ne 
comprend rien au salon mondain, qui ne comprend pas qu’on ne dit 
pas ça. 

 

Il y a deux ans, vous nous parliez de filmer le Capital de Karl 

Marx. 

Oui, on pourrait repartir du coin de rue, Mozart et Molière. J’en suis 
encore à l’étape de la recherche, et un peu à attendre que la vogue 
des reportages sur les fraudes économiques se tarisse. Entre-temps, 
je réalise un autre film à partir d’une nouvelle de Malcom Lowry ; 
j’en suis à l’étape du montage.  

 

Peut-on se procurer Bienvenue au conseil d’administration ? 

Oui, tu peux voir un extrait sur mon site Internet2. Je me suis fait un 
petit site Internet, récemment. J’ai eu le temps, j’étais en sabbatique. 
Et j’ai compris que ce qui comptait, c’était la présentation. Ce n’est 
pas important d’avoir écrit des articles, ce n’est pas important de les 
lire ou de les faire lire, il faut juste les montrer3. [rire] J’ai même fait 
faire des fichiers pdf, donc on peut les voir, on n’est pas obligé de les 
lire, ils sortent comme ça, on peut les regarder une page après 
l’autre. Même chose pour les films, il y a des extraits, comme ça, de 
cinq ou six films que j’ai faits, je les ai pas tous mis, parce que c’est 
très lourd. Mais tu peux voir un extrait de Bienvenue au conseil 
d’administration, d’ailleurs l’extrait qui est là, je crois, peut-être que 

                                                           

2 <http://www.sergecardinal.ca/films-et-videos.html> 
3 <http://www.sergecardinal.ca/publications.html> 
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ça fait un lien entre esthétique et politique, qui t’intéresse. La 
séquence, c’est que j’essaie de montrer la façon très particulière dont 
j’avais écrit le scénario déposé à la Sodec. Normalement, un scénario 
c’est très fonctionnel, « gros plan sur ceci », « il dit cela », moi j’avais 
essayé d’écrire de sorte que la personne qui lise voit tout de suite 
l’image, quitte à ce que… par exemple s’il s’agissait de montrer ici le 
coin de la boîte rouge, et que le plan montre juste ce coin-ci, ma 
phrase aurait décrit ça : « On voit une surface rouge, bordé de vert. » 
Alors qu’un scénario normal aurait dit : « On voit le coin d’une 
boîte. » Donc je l’avais écrit comme ça, et notamment, sur le derrière 
d’une tête d’un des personnages principaux. Dans le film, ça comptait 
beaucoup de filmer mais autre chose que les visages. Évidemment, 
les gens n’ont rien compris à ça, ça les a même un peu frustré et 
vexé, et donc la séquence du film – si je reviens sur le refus, je 
reviens aussi sur des détails comme celui-là –, et j’explique qu’il ne 
peut pas y avoir de derrière de tête dans le cinéma québécois. On ne 
peut pas montrer une nuque, les gens veulent des visages. Et s’ils 
veulent des visages, c’est qu’à Terrebonne, au coin Mozart et 
Molière, il y a juste des façades4. Et de fait, quand on va filmer les 
maisons, on se rend compte qu’il n’y a que des façades. D’ailleurs des 
façades toutes de toc : faux marbre, fausses pierres, faux cuivre, et 
ainsi de suite. Et que cette façade qui est fausse, c’est la seule et 
unique façade véritablement construite, ornementée, le reste c’est 
du déclin de vinyle partout. Alors si on construit des maisons comme 
celle-là, on ne voit pas pourquoi on serait capable de voir un derrière 
de tête au cinéma, que ce n’est pas une affaire d’histoire de l’art, ce 
n’est pas une affaire d’histoire du cinéma, c’est une affaire de mode 
d’existence aujourd’hui. Malheureusement, à l’époque, je ne savais 
pas que pour ces gens-là, la maison valait tellement cher, que la 
moitié des pièces étaient vides, et l’autre moitié meublée avec les 
vieux meubles de l’ancien 4 et demi sur le Plateau. Avoir su, je serais 
                                                           

4 Voir notamment : 
<http://maps.google.ca/maps?f=q&source=s_q&hl=fr&geocode=&q=Rue+
Moli%C3%A8re,+Repentigny,+L'Assomption,+Qu%C3%A9bec&sll=45.774
857,-
73.444754&sspn=0.00096,0.002642&ie=UTF8&hq=&hnear=Rue+Moli%C3
%A8re,+Repentigny,+L'Assomption,+Qu%C3%A9bec&ll=45.774864,-
73.444759&spn=0.000967,0.002642&z=19&layer=c&cbll=45.774864,-
73.444759&panoid=yU7BlWbUBxS6rEWoul1DYg&cbp=12,334.67,,0,5>  
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rentré, et on aurait pu continuer pour la nature même du récit au 
cinéma… très ressemblante dans cette façon d’occuper l’espace.  

 

Donc la réponse des subventionnaires a presque été une 
analyse sociologique… 

Complètement. Mon idée, c’était que si les gens de l’institution, 
qu’elle s’appelle la Sodec ou Téléfilm Canada, s’ils se sentent le droit 
et la responsabilité et le pouvoir de me répondre cela, ce n’est pas 
seulement, et ce n’est peut-être même pas du tout, en vertu de 
conditions esthétiques du cinéma, ce n’est pas en vertu de lois qui 
régirait le récit filmique, ce n’est pas en vertu de lois qui régiraient la 
composition des images au cinéma, c’est parce que, si ces lois 
existent, ou si ces règles, ou si ces normes existent, elles sont 
fondées, assises, sur tout un mode d’existence. On pourrait peut-être 
même dire la même chose : si on ne lit pas les textes des théoriciens, 
si les théoriciens eux-mêmes ne lisent pas les textes des uns et des 
autres, s’il ne suffit que de montrer le texte plutôt que de le lire, s’il 
ne suffit que de faire des communications, plutôt que de faire de la 
réflexion, ce n’est pas parce que l’université en vase clos a changé 
sur place, une sorte de saut sur place, c’est que toutes les conditions 
ont changés. Donc il me semblait que la personne qui m’avait lu à 
Téléfilm Canada – pour faire bête et méchant –, la personne qui 
m’avait lu à Téléfilm Canada ou à la Sodec, elle vivait à Terrebonne. Il 
fallait que quelqu’un ait ce mode d’existence, il fallait que pour lui ça 
ne soit pas important que le marbre soit vrai ou faux, il fallait que 
pour lui, ça soit plus intéressant d’emprunter des vieux styles tocs, 
mêler tous ces styles sur une même façade et d’appeler sa maison 
tantôt le Périgord, tantôt le Champlain, tantôt, je-ne-sais-quoi – c’est 
ça les noms des modèles de maison, on le voit dans le film d’ailleurs. 
C’était plus important, pour elle ou pour lui, de vivre dans un tel 
monde, que de risquer une construction de son propre habitat, en 
vertu, comment dire, de ses besoins, de sa façon de sentir l’espace, 
de son goût ou pas de la lumière, dans son rapport aux matériaux, 
son rapport aux volumes, son rapport à l’environnement. On n’en 
parle pas du rapport à l’espace, ce n’est pas ça qui détermine la 
forme de la maison, ce sont des vieux styles empruntés. Donc si la 
personne vit comme ça tous les jours, si, quand elle sort de la 
maison, c’est pour entrer dans sa voiture, avec son thermos qu’elle 
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va aller remplir chez le Tim Hortons du coin, avant d’embarquer sur 
la 40 pour une heure trente de voiture, je ne vois pas pourquoi ça 
l’intéresserait d’avoir un long plan séquence de trente minutes, dans 
un film, où on voit un arbre dont les branches volètent doucement au 
vent, je ne vois pas, elle ne peut pas, c’est impossible. Et c’est aussi 
impossible pour cette même personne d’attendre, du débat 
politique, quel qu’il soit, autre chose qu’une opinion, ce n’est pas 
possible. 

 

Serait-il possible d’avoir un extrait du scénario, pour les 
descriptions ? 

Oui, d’ailleurs on le voit dans le film. On voit mon scénario, il est 
grand, grand comme ça [élargissement des bras], parce qu’il y a plein 
d’annotations, de photos collées, tout ça. Dans le film, il y a quelqu’un 
qui décrit le scénario et qui montre pourquoi les gens de la Sodec ne 
pouvaient pas lire ça. D’abord avec le format, c’était impossible. Mais 
nous, on était con, tu comprends, d’une naïveté, on s’était dit, on va 
leur envoyer un format qu’ils ne seront pas capable de rentrer dans 
le classeur. Notre idée, c’était ça, on s’était dit : « C’est grand comme 
ça, ils ne seront pas capable de le rentrer dans le classeur, et du coup 
ils vont se dire, ‘il y a quelque chose là’ ». Nous, on pensait que les 
gens verraient dans cette forme, dans cet agencement d’images et de 
mots, on a pensé qu’ils verraient le film. Non, pour eux, ça les 
empêchaient de voir ce qu’ils attendent d’un film. C’est ça qui était 
fou, tu comprends. Mais voilà, je dis ça en toute modestie du 
réalisateur qui n’en est pas un, du cinéaste qui l’est à moitié, et qui 
n’a pas du tout la force créatrice des grands réalisateurs qu’on a ici, 
et qui justement réussissent à passer à travers les institutions, qui 
passent à travers leur langue, leur vocabulaire, leurs attendus, et à 
faire avec ça, pas nécessairement contre ça, pas nécessairement en 
dépit de ça, mais des fois avec, de faire quelque chose de très 
singulier, de très fort. Moi je trouvais ça d’autant plus drôle de faire 
un film comme ça, que je n’ai aucune lettre de noblesse, que je ne 
suis rien pour personne, c’est d’autant plus heureux d’être critique 
surtout quand on n’a pas de position de surplomb pour mener cette 
critique, on n’a pas de notoriété, on n’a rien. Ça, c’est fantastique. 


