Entrevue avec Serge Cardinal sur

I'esthétique et le politique

Par René Lemieux”

Trahir se questionne sur les conditions de production a
I'université, voyez-vous un rapport politique dans la production
qui vous est demandée, a I'université ou au cinéma ?

Ton expression est comme un coup de fouet: «conditions de
production a l'université. » Mais tu as bien raison, on peut appeler
« conditions de production » ces conditions qui encadrent de
manieére précise la vie intellectuelle d'un professeur ou d'un
étudiant. Des conditions trés précises, j’insiste, qui reglent le plus
petit de mes gestes quotidiens. Par exemple, ce qu'on demande aux
professeurs, aux doctorants, aux post-doctorants, c’est de
« produire » plusieurs articles par année, plusieurs communications
par année. Si on exige plusieurs articles et plusieurs com-
munications, c’est qu'on compte pour rien ou pour rare le long
purgatoire de la lecture, de la prise de notes, de la réflexion, de
I'approfondissement, c'est-a-dire le silence, le retrait de la vie
publique, souvent nécessaires pour arriver a une idée méme
modeste, surtout quand, comme moi, on n’est pas le premier des
génies, mais quelqu’un pour qui chaque recherche est d’abord et
avant tout un apprentissage. Pour mon propre compte, la politique
commence a ce point précis de cette tension entre le cadre général
de la production intellectuelle a I'université et les conditions que je
n’ai pas le choix de me donner si je veux arriver a 15 ou 20 pages
intelligentes par année : un peu de silence, un peu de retrait, c’est-a-
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dire beaucoup de temps, et plus encore, le droit d’aboutir a rien qui
ne soit digne d’étre publié ou communiqué. Quand je réussis a me
donner ces conditions, j’ai la vague impression d'un geste politique.
Se donner du temps, pas juste en quantité, mais en qualité, refuser
d’écrire sa communication dans I’'avion qui nous mene au colloque,
c’est le geste le plus politique d'un universitaire, je crois.

Je te donne un autre exemple. Quand on est embauché a titre de
professeur adjoint a I'Université de Montréal, I'un des premiers
coups de téléphone qu’on recoit, c’est un coup de téléphone qui
provient du neuvieme étage. Le neuvieme étage, c’est le dernier
étage de notre pavillon des sciences humaines, et ce coup de
téléphone est en provenance d'un homme dont I'unique tache est
d’encadrer les jeunes professeurs, et les moins jeunes, dans leur
préparation des demandes de subvention. Donc, avant méme de
recevoir quelque document que ce soit sur 'histoire de I'Université
de Montréal, avant méme d’avoir quelque rencontre que ce soit sur
ce que C’est que la tache d’un professeur, c’est-a-dire qu’est-ce qu’on
attend de lui sur le plan de I'enseignement, qu’est-ce qu’on attend de
lui sur le plan de la recherche, qu’est-ce qu'on attend de lui sur le
plan de son rapport au monde social, au monde politique, dans
lequel il se trouve - parce que l'institution a laquelle on appartient
n’est pas dans un autre monde que le nétre -, avant méme, donc, cet
exposé sur ce qu’on attend de vous, sur ce qu’est étre professeur, ce
qu’est la mission de l'université, mission pédagogique comme de
recherche, le premier coup de téléphone qu’on regoit, la premiere
rencontre formelle qu'on a, les premieres véritables explications
qu’'on nous donne proviennent de cet homme engagé, payé - est-il
payé a la commission, je n’en sais rien, mais c’est tout comme - qui
va pendant de longues minutes, voire de longues heures, vous
exposer toutes les formes de programmes qui sont a votre
disposition, auxquels vous pouvez postuler pour obtenir telle ou
telle somme d’argent pour faire telle ou telle sorte de recherche. Si
ce que tu appelles un «rapport politique », c’est une forme de
rapport de forces entre des acteurs (professeurs, étudiants, bailleurs
de fonds), entre des fonctions (enseigner, apprendre, assurer les
conditions d’enseignement et d’apprentissage), entre des opérations
(écrire, prendre des notes, calculer), rapport qui décide de ce qui est
important ou non, qui décide du subordonné et de I'assujetti (écrit-
on pour le bailleur de fonds ou calcule-t-il pour qu’'on enseigne ?), eh
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bien, ce coup de téléphone a lui seul annoncait mon destin politique :
dans ce rapport, je n’allais pas me trouver en position de force.

C'est du mauvais théatre, mais du plus haut comique; on rit
beaucoup a l'université. Donc, un jour, on me convoque. Et la
personne me dit: «voila», apres avoir présenté tous les
programmes auxquels je pouvais avoir droit, ou auxquels je devais
postuler, elle me demande alors: « Mais, sur lequel vous allez
postuler ? » Je lui réponds : « Mais, excusez-moi, je n’ai strictement
pas une seule idée, j'aimerais avoir un peu de temps pour réfléchir,
problématiser, poser un probleme, déplier un probleme, I'enrichir
d’hypothéses, découvrir un corpus, et puis quand j'aurai vraiment,
véritablement, quelque chose de solide, alors je viendrai vous voir, et
la vous pourrez recommencer votre exposé et m’expliquer treés
précisément la cuisine. » Le type était vexé, si bien que s’est engagée
une conversation assez rude avec lui ou j’ai pu faire la différence,
C’est-a-dire apprendre ce qu’ils entendaient, eux, par recherche. Par
exemple, je lui pose une question tres simple, je lui dis: « Est-ce
qu'une recherche subventionnée est meilleure ou moins bonne
qu'une recherche non subventionnée ? » Evidemment la recherche
subventionnée est meilleure. « Est-ce qu'une recherche subven-
tionnée a la hauteur de 20 000 $ est moins bonne ou meilleure
qu’'une recherche subventionnée a la hauteur de 100000 $7?»
Evidemment, c’est la recherche a 100 000$ qui est la meilleure.
Alors vous posez une série de question comme ¢a et vous vous
rendez compte peu a peu que, et Lawrence Olivier a raison de le dire,
« personne ne lit »1, parce qu’il n’est pas question de lire, ce n’est
méme pas l'idée d'un caprice, dun manque de temps, d'un
désintérét, d'un orgueil mal placé, c’est simplement que ¢a ne
compte pas. Ce qui compte, ce n'est pas la nature de votre
recherche ; ce monsieur ne me demande pas: « Qu’est-ce que vous
voulez dire quand vous écrivez que... ? » Ce qui compte évidemment,
C’est le rayonnement, « Ou avez-vous publié ? », demande-t-il. Du
coup, il me donne envie de poser d’autres questions : « Est-ce qu'un
colloque a l'Acfas est moins bon qu'un colloque a Paris?»
Evidemment, un colloque a Paris est meilleur. « Est-ce qu’un article
publié dans une revue électronique ou une revue québécoise est

1Voirl’ « Entrevue avec Lawrence Olivier », Trahir, février 2010 :
<http://www.revuetrahir.net/2010-1 /trahir-olivier-universite.pdf>.
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moins bon qu’un article publié ailleurs ? » Evidemment, c’est larticle
publié ailleurs, notamment aux Etats-Unis ou en France qui est bien
meilleur.

Bref, tu vois. Ca, c’est un exemple trés concret de ce que tu appelles
des conditions d’exercice de notre métier qui ont a voir un peu avec
des conditions politiques néolibérales. C'est un peu ca a I'Université
de Montréal. Du coup, je ne peux pas parler pour mes collégues, je
n’en sais rien, mais moi je peux te dire que j’ai mis six ans, c’est-a-
dire tout le temps correspondant a mon statut de professeur adjoint
jusqu’a mon agrégation récente, j’ai mis véritablement six ans a
comprendre ce que c’était qu'une université, je m’étais comple-
tement fourvoyé, je n'avais aucune idée, en fait. Et sans doute, déja
comme étudiant, j’étais un peu comme le personnage de Marcel dans
A la recherche du temps perdu, qui comprenait rien au salon de
Guermantes. J'étais certain que mes professeurs pouvaient travailler
des années avant de livrer le fruit de leurs réflexions, qu’ils
montaient sur les scénes intellectuelles apres beaucoup de
répétitions en coulisses, et pas seulement pour maintenir le niveau
de visibilité nécessaire a l'agrégation ou a l'obtention dune
subvention. Je veux dire : je n’aurais jamais cru qu’ils se sentaient
forcés de faire ces apparitions et ces publications. Remarque, j’ai
peut-étre encore tout faux, et ne fais que rediriger sur eux des
pressions auxquelles j'essaie moi-méme d’échapper, des pressions
gu'eux-mémes n'ont pas connues ou qu’ils ont su tres bien
affronter... Ils ont trés certainement su affronter ces pressions, mais
moi, je ne sais pas bien, pas toujours. Si bien qu’il me semble que la
chose la plus urgente que j'ai a faire, c’est de partir a la recherche des
conditions pour I'exercice supérieur de mon métier. Est-ce du temps
perdu, ca aussi ? Je ne crois pas. Pendant mes six premiéres années
en tant que professeur, j'ai cherché cet exercice supérieur de mon
métier (tu excuseras mon ton kantien..). Je cherche encore ces
conditions d’exercice, pas parce qu'elles sont impossibles a
atteindre, mais parce qu'elles sont faciles a perdre. 11 y a
certainement beaucoup de mes collegues qui essaient aussi de
remonter a ces conditions de l'exercice supérieur de leur métier
d’'universitaires ou de chercheurs; il y a certainement beaucoup de
mes collegues qui ont trouvé ces conditions et ont su les défendre.
Mais ils ont trouvé et défendu ces conditions d’'une maniere qui m’a



TRAHIR

complétement échappée, et j’en ai quelque peu souffert, comme tous
les Marcel un peu kantien de notre monde.

Ces professeurs le font sans déranger personne, et ce que j'ai pu
prendre a un certain moment comme une sorte d’abandon, ou de la
trop grande discrétion, ou de la lassitude ou de la fatigue, était peut-
étre de la plus haute stratégie. Parce que quand vous voulez faire un
travail tres critique a l'université, un travail de recherche
fondamentale sur les conditions de l'exercice démocratique, un
travail de recherche fondamentale sur ce qu’est que I'art aujourd’hui,
sur ce que veut dire produire une image quand il y en a déja trop,
etc., vous allez trouver un écho extrémement favorable dans votre
université, on n’en peut plus de vous accueillir, on est tres content.
Et vous vous rendez compte que tout cela est vu sous la lorgnette :
« Mais alors la quel rayonnement ¢a va produire!» Devant cet
étrange engouement de l'administration, je comprends qu'on
cherche a rester discret, pour ne pas transformer sa recherche en
animation culturelle. Car il y a un devenir-animation-culturelle qui
pese sur la recherche, aujourd’hui: on lance d’abord le site Web
pour annoncer qu’on va faire de la recherche ; ensuite, on célébre ce
lancement ; ce n’est qu'apres qu’'on se met au travail. Ou on dessine
vite le logo du groupe de recherche pour le faire exister avant méme
qu'il n’ait abouti a une seule idée.

On se retrouve, par exemple a I'Université de Montréal, comme dans
beaucoup de milieux culturels au Québec, ou en méme temps ou il
faudrait par exemple exercer le cinéma en ne rendant des comptes
qu’a I'art cinématographique, il faudrait en méme temps faire du box
office. Ca n’a rien a voir 'un avec I'autre. Dans les universités, quand
vous dites que vous menez un programme de recherche et
d’expérimentation en cinéma, quand vous dites que chacun de vos
cours est un laboratoire de recherche, quand bien méme s’agirait-il
de faire un petit film, quand vous dites de chacune de vos recherches
qu’elle consiste a faire I'archéologie des conditions de possibilités de
I'exercice du cinéma aujourd’hui, ¢a trouve un écho tout de suite
favorable, mais pas parce que quelqu'un aurait véritablement lu -
pour reprendre les termes de Lawrence Olivier -, aurait vu la une
position de probléme tout a fait originale, singuliére, nécessaire,
mais parce que le champ n’est toujours pas occupé et que voila une
niche qui va nous servir, parce que voila I'occasion de ravir des
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étudiants aux universités rivales avec de beaux slogans, parce que
voila 'occasion d’ouvrir un centre de recherche, parce que voila
I'occasion de pousser I'idée d'une chaire de recherche, parce que
voila 'occasion d’inviter cet homme ou cette femme qui aurait cette
recherche a un salon des études, parce qu’il va pouvoir nous servir
de porte étendard et ainsi de suite. La jexagére, je dessine ¢a a
grands traits, mais la caricature n’est pas si loin de la réalité.

Qui sont ces « ils » a qui tout cela est de l1a premiére utilité ?

C'est plusieurs personnes. C’est d’abord cet homme, tout a fait
charmant, ceci dit, qui a a peu prés mon age, début de la
quarantaine... Je fais un petit aparté: quand je suis arrivé a son
bureau, je suis arrivé avec un calepin, comme toi, et un crayon, et
avant méme qu’il pose une question, je lui ai posé une question :
« Qui étes-vous ? D’oul venez-vous ? Pourquoi étes-vous ici et pas
ailleurs ? » Alors j’ai appris qu’il était un étudiant comme les autres,
qui a sans doute éternisé sa maitrise, qui a longtemps travaillé dans
un groupe de recherche, et qui un jour a postulé a ce poste, parce
que sans doute, dans son groupe de recherche, il avait plus d'une fois
concocté la demande de subvention pour son professeur, avait
acquis un certain nombre d’habilités et une expérience certaine du
vocabulaire qu'il faut employer pour séduire les subventionnaires.
Donc 'homme est 13, il est plein de bonne foi, plein de bonne volonté,
tres compétent. Depuis cette premiere rencontre étrange, moi, je
travaille avec lui en toute confiance, je lui envoie mes demandes de
subvention, il les révise, il a toujours une « bonne idée », un « bon
exemple », il est vraiment trées compétent. Donc, c’est un homme
comme celui-la dont la fonction consiste a ne jamais laisser
tranquille les professeurs de I'Université de Montréal : « Vous avez
une subvention, ce n’est pas encore assez, vous devez en avoir une
deuxiéme. » Et: « L’une est sur le point de s’achever, il faut tout de
suite penser a la prochaine. » Cet homme est 13, en chair et en os, qui
occupe une fonction tres précise, une fonction qui a d’ailleurs été
inventée... peut-étre que je vais fabuler un peu.. mais a ma
connaissance, tout ce secteur d’activité a I’'Université de Montréal a
été monté de toutes piéces, je crois, il y a dix ou quinze ans, a
I'époque des premiéres grandes coupures dans le monde de
I’éducation, et donc pour des raisons budgétaires, de financement,
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on s’est dit: «Ce qu'on ne peut pas obtenir du ministere de
I'Education, ce qu'on ne peut pas obtenir par nos budgets de
fonctionnement, on va aller le chercher par d’autres budgets. »
L’argent qui nous arrivait du budget de fonctionnement et qui nous
permettait d’embaucher des auxiliaires de recherche, des étudiants,
eh bien on va aller le chercher ailleurs. Du coup on invente ce
secteur, cette fonction: cet homme apparait. Et ¢a veut dire que
I'argent qu’on peut obtenir d'une subvention, par exemple, va servir
en partie... vous voulez un systéme d’alarme dans votre bureau
parce que vous avez quelque objet rare assemblé pour votre
recherche, le systéme d’alarme ne sera plus payé par le budget de
fonctionnement, mais par votre subvention de recherche, et ainsi de
suite. Votre auxiliaire de recherche, vos consultants, etc. Il y a un
contexte historique, une crise financiere, qui explique I'apparition...
non pas qui explique, mais ce sont les faits qui ont rendu possible
I'avenement de ce genre de service. Les conditions de possibilités de
ce service-13, c’est le néolibéralisme dont tu parlais tout a I’heure. Et
puis, dong, il y a des personnes en chair et en os, pour revenir a ta
question : il y a cet homme qui est 13, c’est un des acteurs de ce
nouveau drame de la recherche et du développement. Et puis il y a
tous ces doyens, vice-doyens, administrateurs en tout genre, qui ont
besoin de placer leur faculté sur la carte des études et de la
recherche, au Québec, au Canada, en Amérique, dans le monde, qui
vont convoyer des idées de développement et de rayonnement, des
idées « d’économie du savoir » jusqu’aux directeurs de département,
forcés alors de vous convaincre de la valeur de cette idée ou de la
nécessité d'y croire, sous peine de... de quelque chose d’'indéterminé,
et qui seront alors tout préts a faciliter toutes les démarches que
vous avez a faire pour obtenir cette demande de subvention, pour
fonder un groupe de recherche, étendre un centre de recherche,
recevoir un colloque, en faire un autre, y participer.

Ce n'est pas que colloques et centres de recherche soient
parfaitement inutiles a la recherche ; ce n’est pas ce que je dis; ce
que je veux dire, c’est que je n’arrive pas a comprendre pourquoi
chaque flash, chaque « ¢a me tente de... » doit avoir son colloque, son
groupe de recherche, son programme d’enseignement, et doit I'avoir
pour des raisons de positionnement de I'université, du département,
du professeur sur le marché des idées. Tu vois, j’ai des fagcons un peu
idiotes de voir les choses : il m’arrive encore de m’étonner du fait
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que tous les colloques ont une affiche quatre couleurs, et un service
d’enregistrement des traces d’activité, si bien que votre
communication, alors méme que vous la donnez, est en train de
devenir utile a la prochaine demande de subvention... Et puis, les
grands alliés de ces premiers acteurs dont on parlait a I'instant, ce
sont les quelques grandes stars de votre département, ceux qui sont
capables de faire cing a dix colloques par année, autant de
publications, sur un méme sujet qu’ils auront creusé tellement que...
comment dire... qu’ils en sont presque a faire du changement de
vocabulaire ou a travailler la syntaxe. La recherche apres trente ans,
¢a consiste a renouveler son vocabulaire et a moderniser sa syntaxe.
Tout a coup, on ne dira plus « volonté d’art », on va dire je-ne-sais-
quoi, c'est le méme corpus, c'est le méme probleme, les mémes
hypotheses, mais le mot a changé. Donc ¢a, c’est a peu pres les trois
ou quatre acteurs qui sont trés actifs dans ce systéeme-la et qui le
rendent tout a fait efficace, tangible, réel, incarné, et en méme temps,
bon, ils ont toute la responsabilité du monde, et en méme temps ils
n’ont aucune responsabilité, je ne sais pas comment expliquer ca. Je
ne leur en veux pas, mais j'ai toujours l'impression de devoir
prendre ma douche apres les avoir croisés.

Peut-on établir des rapports entre cinéma et politique, d’'une
part, ou cinéma et institution, de maniére plus large - les
institutions subventionnaires, et méme l'université -, d’autre
part?

Encore une fois c’'est trés large, ca dépend ce qu'on entend par
politique. Cinéma et institution, je ne peux pas trop en parler, je peux
parler de mon rapport aux institutions, qui a toujours été trés bien,
sans problemes. D’abord les institutions, ¢a n’existe pas. Il y a tel ou
tel institution, avec tel ou tel individu qui la dirige, et dépendamment
si cet individu a un sens élevé du service public ou pas, il est capable
soit de protéger la vocation de cette institution-13, soit de I'adapter
aux nécessités du temps. Par exemple, moi je n’ai jamais eu que des
éloges pour le Conseil des arts du Canada. Pourquoi ? Parce que
quand jouvrais leur manuel d’instruction de demandes de
subvention, il y avait la un mandat extrémement clair, on savait, a la
lecture des documents, on savait trés précisément quels types de
film, quels types de cinéma le Conseil des arts allait défendre, tres

-8-



TRAHIR

concretement. Et jusqu’a trés récemment, la personne qui gérait le
programme des arts médiatiques au Conseil des arts, avait en tres
haute estime ce mandat, comprenait son role de fonctionnaire
comme défenseur de ce mandat, contre les pressions extérieurs du
milieu de l'industrie, que ce soit I'industrie de la production,
I'industrie de la diffusion, I'industrie télévisuelle, peu importe, et
contre les pressions, les tendances, a l'intérieur méme des
ministéres.

Je ne dis pas ¢a parce qu’a chaque fois que j’ai déposé une demande
de subvention, je I'ai eu. Je dis qu'a chaque fois, si je l'ai eu, c’est
parce que je remplissais d’'une maniere ou d’'une autre, et, espérons-
le de maniére assez singuliére, le type de cinéma que le Conseil des
arts entendait supporter. Si, par contre, j’ai eu moins de chance, si tu
veus, avec la Sodec, si j'ai eu des rapports plus compliqués avec la
Sodec et Téléfilm Canada, c’est que, d'une part, le type de cinéma,
que ces institutions vont supporter, il est moins facile de le définir : il
supporte tout et son contraire, donc ¢a devient difficile de dire : « Ce
que je propose la a une chance d’étre regu. » Et quand vous recevez
des commentaires, soit positifs soit négatifs, que vous ayez obtenu
ou pas la subvention - ¢ca m’est arrivé de I'obtenir, ca m’est arrivé de
ne pas l'obtenir -, vous avez la tres nette impression, comme dirait
encore une fois Lawrence Olivier, qu’ils n’ont rien lu. Ils vous ont lu
bien slr, mais s’ils vous supportent, ca ne semble pas pour les
bonnes raisons, et puis, s’ils ne vous supportent pas, ¢a ne semble
pas non plus pour les bonnes raisons. Et ca, ¢’a été I'objet de mon
dernier film, Bienvenue au conseil d’administration, ce n’était pas le
fait d’avoir été refusé par la Sodec ou Téléfilm Canada, qui
m’embétait : je I'attendais, j’étais tres certain d’étre refusé, ce qui m’a
beaucoup étonné, ce sont les raisons invoquées pour ce refus. Il y
avait 1a une conception du cinéma étriquée, trés mince, qui méritait
d’étre explorée. Et la, peut-étre, il y aurait a dire: c’était des
conditions politiques d’évaluation esthétique. Il y avait une
conception de ce que c’est un film, ce qu’est la fonction, le but d'un
film, qu’est-ce qu’il doit viser, comment doit-il le viser, quelle cible il
doit viser, comment va-t-il 'atteindre, qu’est-ce qu’on attend d'un
récit. En méme temps, je suis loin de penser que le film que j'avais
préparé était bon, je suis convaincu que le film que finalement j’ai
été forcé de faire a été bien meilleur que celui que j'aurais fait si ce
scénario avait été accepté.
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Et ces demandes-la, précises, est-ce que ¢a change le fond de la
demande ?

Ca va de soi. Mais c’est la méme chose dans le cas d'une demande
pour un projet de recherche universitaire. Tout le monde sait, ou
tout le monde a su a un certain moment, parce qu’'on me l'a dit, si
votre projet de recherche n'implique pas I'embauche de deux ou
trois auxiliaires de recherche qui vont faire entre quatre et cinq
tonnes de photocopies, donc une véritable recherche empirique,
extensive, mais alors la, oubliez ¢a tout de suite. Ce qu'on m’a dit
aussi, c’est que si vous n’étes pas dans un esprit interdisciplinaire, si
vous n'ouvrez pas une recherche avec plusieurs collegues, de
disciplines différentes, eh bien ¢a ne va pas non plus. Tout le monde,
a un moment donné, a ce qu'on m’a dit, taillait plus ou moins sa
demande de subvention en fonction de cette espece d’air du temps
de la recherche. En cinéma, c’est parfaitement semblable. Ca ne va
pas autrement. La-dessus, pour moi, quelqu’'un comme moi, I'effort
d’adaptation au vocabulaire a l'esprit du Conseil des arts est
beaucoup moins grand parce que, comme je le disais tout a I'’heure,
le mandat qu’ils se sont donnés est clair, et ce mandat, je le reconnais
comme mien. C'est non seulement le mandat d’une institution a
I'égard du cinéma, c’est ma tache et ma responsabilité comme
cinéaste a I'égard du cinéma aussi. Du coup, il y a une sorte
d’adéquation entre une institution et un programme d’aide en
particulier - on pourrait dire plus un programme d’aide au cinéma
expérimental, au cinéma de recherche, d’exploration, ou autre
chose -, donc une adéquation entre ces programmes et ma volonté
d’art, pour le dire a la Panofsky, alors mon effort d’adaptation n’est
pas tres grand.

Alors qu’a la Sodec, je sais - et tout le monde sait, je dis la des
évidences - qu’on va supporter un cinéma d’auteur a condition que
ce cinéma d’auteur ne fasse mal a personne. Quelqu’'un qui fait une
demande de subvention, les grands auteurs d’aujourd’hui, les grands
cinéastes québécois d’aujourd’hui, qui ont une véritable signature
filmique tres originale, ont aussi un doigté extraordinaire pour
présenter leur projet de sorte que l'expérimentation qu’ils vont
mener s’entende dans les termes mémes de l'institution. Ils ont une
capacité, que je n’ai pas au fond, a montrer 'expérimentation qu’ils
vont mener depuis la perspective de l'institution. Je donne un
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exemple : vous ne direz jamais que vous allez mener une expéri-
mentation formelle sur la narration, vous ne direz jamais qu'une de
vos motivations de création que c’est de renouveler les formes de la
narration. Vous allez dire que le sujet qui est le votre — raconter
I'histoire d’'une femme qui atteint une sorte de cul-de-sac existentiel
dans sa vie -, ce sujet-la va demander une sorte d’aller-retour dans
ses souvenirs, ses fantasmes, dans ses peines et ses tristesses. En
votre for intérieur, vous savez tres bien que cela va mener a une
sorte de jeu temporelle, a une multiplication des strates de sens, et
ainsi de suite, mais jamais vous n’allez écrire ¢ca comme ¢a. Moi, j’ai
passé ma vie a écrire ¢ca comme ¢a, et une fois sur deux, ¢ca n’a pas
fonctionné. [rire] Parce qu’il faut savoir que, ce n’est peut-étre pas
politique, mais c’est trés certainement culturel, ici ce qu'on entend
par un film d’expérimentation, ou juste une expérimentation, ¢’a plus
a voir avec un sujet qu'on va découvrir, un monde qui n’a toujours
pas été filmé et qui mériterait de I'étre, un type de support qu'on va
utiliser et qui aurait, comment dire, la nouveauté comme trait
d’expérimentation, c’est le trait expérimental comme nouveauté
technique, tel type de caméra, tel type de travail avec les comédiens,
tel type de systeme de montage. C’est plutdt ca qu'on entend ici par
expérimentation, plutot que travail sur la différance dans I'écriture,
ce n'est pas ¢a qu'on entend. Surtout n’allez pas citer Derrida 13,
parce que ¢a ils vont le lire. C’est ¢a qui est fascinant, c’est ¢a qu'ils
vont lire, ¢a ils vont le voir... « Ah pas lui, estie... »

Il y aurait donc une premiére maniere de s’adapter aux
demandes de la Sodec, en changeant I'écriture pour qu’ils
puissent comprendre...

Ca C’est... ouins... en bas de la communication, disons...

Il y en aurait peut-étre une deuxieme que vous avez appliqué, je
pense, a Bienvenue au conseil d’administration qui est de
répondre au refus.

Moi, je n’ai pas cette capacité qu’'ont d’autres cinéastes. D’abord, est-
ce que je suis un cinéaste ? Ma vie n’est pas consacrée au cinéma, en
termes de temps, elle n’est pas consacrée a la pratique du cinéma.
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D’autres, des gens que je connais trés bien, toute leur vie est
consacrée a la pratique du cinéma. D’ou la nécessité pour eux de
trouver toute sorte de stratégie d’adaptation pour réussir a obtenir
des fonds dont ils ont besoin. Bon, moi je n’ai pas ce talent-13, je n’ai
pas l'aptitude, je n’ai pas la capacité d’apprentissage de ces
stratégies-la. Donc, du coup, je me retrouve dans une toute autre
posture. Heureusement ce n’est pas toute ma vie, sinon je ne
mangerais pas... j’aurais des difficultés de fin de mois. Une de mes
stratégies, ¢’a été, effectivement, de prendre le refus comme objet du
film, parce que ca s’est présenté comme ¢a, ce n’est pas une stratégie
que j'appliquerais chaque fois, mais 13, ¢a m’a semblé intéressant.

Pourquoi ¢ca m’a semblé intéressant ? Il y aurait plusieurs raisons,
mais une a a voir avec ce qu’on a raconté tout a ’heure, c'est-a-dire
que je suis aussi quelqu’un qui travaille dans une université, je suis
aussi quelqu'un qui est sensé mener un certains nombres de
recherches intellectuelles sur I'état des choses. Donc, j'avais
I'occasion de mener un type de recherche comme celui-la sous une
autre forme. Alors plutét que de faire une longue étude sur ce que
sont les conditions de réception de I’expérimentation en cinéma
dans les institutions, j’avais 'occasion de faire une recherche sur les
conditions de réception de I'image, par et avec des images. Je me suis
dit, tiens, c’est peut-étre ca ma position singuliére et je comprendrais
que d’autres cinéastes, ¢a ne les intéresse pas du tout. Pour eux, j’ai
I'impression, c’est presque une stratégie kamikaze. Tu ne fais pas ¢a,
tu fais le film malgré tout, tu fais le film prévu malgré tout, tu ne fais
pas un film sur le refus de ton film.

Les cinéastes que je connais qui I'ont vus, ont adoré le film, ils y ont
trouvé plein de choses qui leur sont arrivées a eux aussi, mais ils ne
I'auraient jamais fait probablement, ce film. Et puis aussi ce qui a été
particulier, c’est que d’avoir adopté cette position-la - c’est-a-dire de
faire un film sur le refus du film, et d’en tirer autre chose que
simplement de l'amertume, du regret et tout ¢a, et de créer
véritablement quelque chose, a la fois une réflexion sur ces
conditions-la d’exercice de production de I'image, mais en méme
temps un film sur plein d’autres choses - donc de faire ¢a, d'une part,
pas beaucoup de cinéastes voudraient le faire, j’ai 'impression, parce
que ce n'est stratégiquement pas intéressant, et d’autre part ¢’a
provoqué une réception trés curieuse de la part de ceux qui ont
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normalement le mandat ou la fonction de mener ce genre de
critique. Par exemple, du co6té des critiques, dont on aurait attendu,
je ne dis pas des éloges - le film n’est peut-étre pas bon, ce n’est pas
¢a mon idée, qu'il soit bon ou pas bon, ce n’est pas ¢a 'important —,
mais le film posait des questions qu’il ne cesse de poser. Depuis des
années, je pense a un certain courant critique au Québec, ou
certaines revues qui se veulent les défenseurs d’une sorte d’idée du
cinéma qui comprendrait la recherche, l'exploration, 1'expéri-
mentation, la remise en cause des conditions de notre travail et ainsi
de suite, eh bien eux ils ont recu ¢a mais d’'une maniére violente, ca
ne les intéressait pas. Alors pour moi, ¢a c’était éminemment
politique.

S’il y a une bataille a mener, si le domaine esthétique peut étre le lieu
d’'une bataille politique, il doit étre le lieu d'une bataille sur leurs
conditions d’existence. Admettons que, pour moi, le politique, le
rapport politique du cinéma, c’est quand le cinéma touche aux
conditions d’existence, et quand tu réussis a tailler des espaces,
tailler des temps, tailler des gestes, tailler des séquences d’action,
tailler des postures qui produisent des modes d’existences décents,
productifs, riches en affects, riches en possibilités. Alors le domaine
esthétique est véritablement le lieu d’une bataille politique, une
bataille politique rangée. C’est, comme disait notre ami Deleuze, c’est
la honte d’étre un homme qui nous invite a créer tantot un concept,
tantot une image, et ainsi de suite.

Et parmi les hontes d’étre un homme, il y a celles des modes
d’existence plus ou moins indécents et honteux qu’on nous force a
vivre. Et il se pourrait qu'un film permette a la fois de mener une
clinique de ces modes d’existence, une critique de ces modes
d’existence, aussi, et puis proposer, autant que faire ce peut, des
voies, des préfigurations de modes d’existence plus décents. Si le
domaine esthétique peut étre le lieu de ce genre de bataille politique,
le partage du sensible mettons, je me serais attendu, dans le cas du
film qui nous intéresse, Bienvenue au conseil d’administration, que le
film, en dépit de sa qualité ou pas, trouve une résonance du coté des
critique, qui eux aussi sont sur le méme domaine esthétique et
menent a mon avis la méme bataille avec d’autres moyens.

Dong, il y a des cinéastes et leurs films qui menent la bataille
politique dans le domaine esthétique, et puis il y a les critiques aussi,
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qui, avec leurs concepts, ou avec leurs notions, ou avec leur
fulguration d’avoir apercu telle ou telle chose dans le film, menent la
méme bataille politique. Je me serais attendu, méme en dépit des
qualités ou pas du film, a un certain accrochage. Ce n’est pas que je
I'attendais, je l'espérais. Pourquoi ? Parce qu’il n'y a pas d’autres
manieéres de mener cette bataille politique. Si on ne peut pas
accrocher des batailles, les unes aux autres, en dépit des limites de
I’arme utilisée par I'un, en dépit de la malhabileté de son tir, en dépit
du caractére périmé de sa poudre a canon, si on ne peut pas
accrocher ces batailles les unes aux autres, et bien tant pis, chacun
dans son coin, on n'y arrivera pas. Et j'étais tres surpris que ces
critiques sentent - moi, c’est I'interprétation que j’en fais -, qu'ils
sentent que je leur tirais le tapis sous les pieds, qu'ils sentent que je
leur volais leur fonction. Que ce n’était pas au cinéaste a dire - sinon
en interview, mais tres certainement pas dans son film -, ce n’était
pas au cinéaste a dire ce qui n’allait pas au cinéma, ce qui n’allait pas
dans la culture, ce qui n’allait pas dans I'art, ce qui n’allait pas dans la
conception politique de I'art aujourd’hui. C’est aux critiques que ¢a
revient. Ou bien alors, il faut s’appeler Godard, c’est-a-dire, si je
comprends bien I'image qu’ils donnent de ce cinéaste, le seul qui ait
droit de réaliser un tel cinéma critique, comme on occupe un
créneau. Je ne veux pas dire que ma critique était aussi brillante que
celle de Godard ; je veux dire : si je ne suis pas aussi brillant que lui,
dois-je nécessairement abandonner l'idée de critiquer? Et les
critiques sont-ils pour la méme raison tous exemptés de
ré-enchainer avec ma critique, qui elle-méme cherchait ouvertement
a ré-enchainer avec celle de ces critiques? Ou, pour le dire de
maniere a ce qu’ils m’entendent mieux : si on n’est pas aussi brillant
qu’'André Bazin, est-on forcé d’abandonner la critique ? J'essais de
me souvenir de quelques critiques qui ont été écrites sur le film...
d’une critique en particulier qui disait, grosso modo : « Faire un tel
film, ¢a n’avait rien de cinématographique, ¢a avait tout de
I'universitaire. » Mais ¢a voulait dire : « Reste dans ton coin, reste a
I'université, méne ta critique en vase clos », c’est d’autant plus facile
pour nous de dire, par ailleurs, de te dire que tu vis dans ta tour
d’ivoire, pis que tu n’as pas une crisse d’idée de ce qui se passe dans
le monde. « Parce que nous les critiques, on a cette dréle de position,
on n’est pas plus a 'université qu’on est dans le cinéma, mais on est
en plein cceur de la société. » Je ne sais pas, ils ont peut-étre cette
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impression d’étre en plein milieu des choses. Et donc de leur voler
leur position critique, ¢’a 'air de les avoir froissé a tout le moins.
Mais j'ai été trés surpris, il me semblait que la résistance, pour
employer ce mot-la, ¢a consistait a enchainer une bataille sur une
autre. Et que ce film, bon ou mauvais, aurait pu étre au moins
I'occasion, pour un critique, de ré-enchainer, de repartir, pour lui-
méme, d’ailleurs, dans sa propre voie, sur ses propres questions. Il y
avait assez de mains tendues dans le film, pour que ce soit possible,
mais il semble que sur un plan sociologique, j’ai completement
enfreint une loi tacite. Encore une fois, j’étais I'éternel Marcel qui ne
comprend rien au salon mondain, qui ne comprend pas qu’on ne dit
pas ca.

Il y a deux ans, vous nous parliez de filmer le Capital de Karl
Marx.

Oui, on pourrait repartir du coin de rue, Mozart et Moliere. ]’en suis
encore a I'étape de la recherche, et un peu a attendre que la vogue
des reportages sur les fraudes économiques se tarisse. Entre-temps,
je réalise un autre film a partir d’'une nouvelle de Malcom Lowry ;
jen suis a I'étape du montage.

Peut-on se procurer Bienvenue au conseil d’‘administration ?

Oui, tu peux voir un extrait sur mon site Internet2. Je me suis fait un
petit site Internet, récemment. J’ai eu le temps, j’étais en sabbatique.
Et j’ai compris que ce qui comptait, c’était la présentation. Ce n’est
pas important d’avoir écrit des articles, ce n’est pas important de les
lire ou de les faire lire, il faut juste les montrer3. [rire] ]’ai méme fait
faire des fichiers pdf, donc on peut les voir, on n’est pas obligé de les
lire, ils sortent comme ¢a, on peut les regarder une page apres
I'autre. Méme chose pour les films, il y a des extraits, comme ¢a, de
cing ou six films que j’ai faits, je les ai pas tous mis, parce que c’est
tres lourd. Mais tu peux voir un extrait de Bienvenue au conseil
d’administration, d’ailleurs I'extrait qui est 13, je crois, peut-étre que

2 <http://www.sergecardinal.ca/films-et-videos.html>
3 <http://www.sergecardinal.ca/publications.html>

-15-

René Lemieux : « Entrevue avec Serge Cardinal »

ca fait un lien entre esthétique et politique, qui t'intéresse. La
séquence, c’est que j'essaie de montrer la fagon tres particuliere dont
j'avais écrit le scénario déposé a la Sodec. Normalement, un scénario
c’est tres fonctionnel, « gros plan sur ceci », « il dit cela », moi j'avais
essayé d’écrire de sorte que la personne qui lise voit tout de suite
I'image, quitte a ce que... par exemple s’il s’agissait de montrer ici le
coin de la boite rouge, et que le plan montre juste ce coin-ci, ma
phrase aurait décrit ¢a : « On voit une surface rouge, bordé de vert. »
Alors qu'un scénario normal aurait dit: « On voit le coin d’une
boite. » Donc je I'avais écrit comme ¢a, et notamment, sur le derriere
d’une téte d'un des personnages principaux. Dans le film, ¢ca comptait
beaucoup de filmer mais autre chose que les visages. Evidemment,
les gens n’ont rien compris a ¢a, ¢a les a méme un peu frustré et
vexé, et donc la séquence du film - si je reviens sur le refus, je
reviens aussi sur des détails comme celui-la -, et j’explique qu’il ne
peut pas y avoir de derriere de téte dans le cinéma québécois. On ne
peut pas montrer une nuque, les gens veulent des visages. Et s'ils
veulent des visages, c’est qu'a Terrebonne, au coin Mozart et
Moliere, il y a juste des facades*. Et de fait, quand on va filmer les
maisons, on se rend compte qu’il n'y a que des facades. D’ailleurs des
facades toutes de toc: faux marbre, fausses pierres, faux cuivre, et
ainsi de suite. Et que cette facade qui est fausse, c’est la seule et
unique facade véritablement construite, ornementée, le reste c’est
du déclin de vinyle partout. Alors si on construit des maisons comme
celle-13, on ne voit pas pourquoi on serait capable de voir un derriére
de téte au cinéma, que ce n’est pas une affaire d’histoire de I'art, ce
n’est pas une affaire d’histoire du cinéma, c’est une affaire de mode
d’existence aujourd’hui. Malheureusement, a I'’époque, je ne savais
pas que pour ces gens-1a, la maison valait tellement cher, que la
moitié des piéces étaient vides, et I'autre moitié meublée avec les
vieux meubles de I'ancien 4 et demi sur le Plateau. Avoir su, je serais

4 Voir notamment :

<http://maps.google.ca/maps?f=q&source=s q&hl=fr&geocode=&g=Rue+
Moli%C3%A8re,+Repentigny,+L'Assomption,+Qu%C3%A9bec&sll=45.774
857,-
73.444754&sspn=0.00096,0.002642&ie=UTF8&hqg=&hnear=Rue+Moli%C3
%A8re,+Repentigny,+L'Assomption,+Qu%C3%A9bec&ll=45.774864,-
73.444759&spn=0.000967,0.002642&z=19&layer=c&cbll=45.774864.,-
73.444759&panoid=yU7BIWbUBxS6rEWoul1DYg&cbp=12,334.67,,0,5>
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rentré, et on aurait pu continuer pour la nature méme du récit au
cinéma... trés ressemblante dans cette facon d’occuper I'espace.

Donc la réponse des subventionnaires a presque été une
analyse sociologique...

Complétement. Mon idée, c’était que si les gens de l'institution,
qu’elle s’appelle la Sodec ou Téléfilm Canada, s’ils se sentent le droit
et la responsabilité et le pouvoir de me répondre cela, ce n’est pas
seulement, et ce n’est peut-étre méme pas du tout, en vertu de
conditions esthétiques du cinéma, ce n’est pas en vertu de lois qui
régirait le récit filmique, ce n’est pas en vertu de lois qui régiraient la
composition des images au cinéma, c’est parce que, si ces lois
existent, ou si ces regles, ou si ces normes existent, elles sont
fondées, assises, sur tout un mode d’existence. On pourrait peut-étre
méme dire la méme chose : si on ne lit pas les textes des théoriciens,
si les théoriciens eux-mémes ne lisent pas les textes des uns et des
autres, s'il ne suffit que de montrer le texte plutot que de le lire, s'il
ne suffit que de faire des communications, plutot que de faire de la
réflexion, ce n’est pas parce que l'université en vase clos a changé
sur place, une sorte de saut sur place, c’est que toutes les conditions
ont changés. Donc il me semblait que la personne qui m’avait lu a
Téléfilm Canada - pour faire béte et méchant -, la personne qui
m’avait lu a Téléfilm Canada ou a la Sodec, elle vivait a Terrebonne. Il
fallait que quelqu’un ait ce mode d’existence, il fallait que pour lui ¢a
ne soit pas important que le marbre soit vrai ou fauy, il fallait que
pour lui, ¢a soit plus intéressant d’emprunter des vieux styles tocs,
méler tous ces styles sur une méme facade et d’appeler sa maison
tantot le Périgord, tantot le Champlain, tantdt, je-ne-sais-quoi - c’est
¢a les noms des modeéles de maison, on le voit dans le film d’ailleurs.
C’était plus important, pour elle ou pour lui, de vivre dans un tel
monde, que de risquer une construction de son propre habitat, en
vertu, comment dire, de ses besoins, de sa facon de sentir I’espace,
de son goflit ou pas de la lumiéere, dans son rapport aux matériaux,
son rapport aux volumes, son rapport a I'’environnement. On n’en
parle pas du rapport a I'espace, ce n’est pas ¢a qui détermine la
forme de la maison, ce sont des vieux styles empruntés. Donc si la
personne vit comme ¢a tous les jours, si, quand elle sort de la
maison, c’'est pour entrer dans sa voiture, avec son thermos qu’elle
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va aller remplir chez le Tim Hortons du coin, avant d’embarquer sur
la 40 pour une heure trente de voiture, je ne vois pas pourquoi ca
I'intéresserait d’avoir un long plan séquence de trente minutes, dans
un film, ol on voit un arbre dont les branches volétent doucement au
vent, je ne vois pas, elle ne peut pas, c’est impossible. Et c’est aussi
impossible pour cette méme personne d’attendre, du débat
politique, quel qu'’il soit, autre chose qu’'une opinion, ce n’est pas
possible.

Serait-il possible d’avoir un extrait du scénario, pour les
descriptions ?

Oui, d’ailleurs on le voit dans le film. On voit mon scénario, il est
grand, grand comme ¢a [élargissement des bras], parce qu’il y a plein
d’annotations, de photos collées, tout ¢ca. Dans le film, il y a quelqu'un
qui décrit le scénario et qui montre pourquoi les gens de la Sodec ne
pouvaient pas lire ¢a. D’abord avec le format, c’était impossible. Mais
nous, on était con, tu comprends, d'une naiveté, on s’était dit, on va
leur envoyer un format qu'’ils ne seront pas capable de rentrer dans
le classeur. Notre idée, c’était ¢a, on s’était dit : « C'est grand comme
¢a, ils ne seront pas capable de le rentrer dans le classeur, et du coup
ils vont se dire, ‘il y a quelque chose 13’ ». Nous, on pensait que les
gens verraient dans cette forme, dans cet agencement d’images et de
mots, on a pensé qu’ils verraient le film. Non, pour eux, ¢a les
empéchaient de voir ce qu'ils attendent d’'un film. C'est ¢a qui était
fou, tu comprends. Mais voila, je dis ¢a en toute modestie du
réalisateur qui n’en est pas un, du cinéaste qui 'est a moitié, et qui
n’a pas du tout la force créatrice des grands réalisateurs qu’on a ici,
et qui justement réussissent a passer a travers les institutions, qui
passent a travers leur langue, leur vocabulaire, leurs attendus, et a
faire avec ¢a, pas nécessairement contre ¢a, pas nécessairement en
dépit de ca, mais des fois avec, de faire quelque chose de tres
singulier, de tres fort. Moi je trouvais ¢a d’autant plus dréle de faire
un film comme ¢a, que je n’ai aucune lettre de noblesse, que je ne
suis rien pour personne, c’est d’autant plus heureux d’étre critique
surtout quand on n’a pas de position de surplomb pour mener cette
critique, on n’a pas de notoriété, on n’a rien. Ca, c’est fantastique.
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